Một chiếc du thuyền sang trọng đang lướt nhẹ trên mặt biển lúc hoàng hôn, hướng về phía đất nước Trung Hoa.
Con tàu mang tên "Công chúa" đã rời cảng New York hơn nửa tháng trước. Hành trình đang đi về những chặng cuối cùng, và sáng mai sẽ cập cảng Thượng Hải.
Tiêu Mộng Hồng đứng ở một góc trên boong tàu, mắt nhìn xa xăm về phía trước thì bất ngờ một quả bóng da bẩn bay tới, va nhẹ vào cánh tay cô rồi rơi xuống biển, để lại dấu vết rõ rệt trên ống tay áo màu sáng của cô.
Một cậu bé khoảng năm sáu tuổi chơi đùa trên boong tàu chạy tới, lăn lộn bên chân Tiêu Mộng Hồng, la lên đòi quả bóng. Người mẹ đang mang thai của cậu bé, bà Phương, vốn ở khoang hạng ba, chạy theo bắt lấy con trai, vỗ một cái vào mông và xin lỗi: “Tiểu thư Tiêu, xin lỗi chị nhé, con tôi làm bẩn áo chị rồi, để tôi lấy khăn tay lau cho chị.” Bà nhanh chóng lấy khăn tay ra.
Giữa những người Trung Quốc trên tàu, cô Tiêu, cùng một người vợ Mỹ ở khoang hạng nhất, rất thu hút sự chú ý. Hơn nửa tháng trên tàu, bà Phương từng nghe qua vài câu chuyện về cô qua bàn chơi mạt chược, biết cô là một nữ kiến trúc sư danh tiếng đã giành giải thưởng tại Mỹ.
Dù trong mắt bà Phương, phụ nữ đi làm chẳng khác gì không có chồng nuôi, như những đồng nghiệp nữ Trung Quốc bé nhỏ của chồng bà, nhân viên văn phòng ở khu phố người Hoa, thuộc diện đáng thương, và bà hiểu về nghề kiến trúc sư cũng không bằng việc chơi mạt chược, nhưng khi nghe nói cô đã được giải thưởng tại Mỹ, bà liền cảm thấy ấn tượng. Lại thêm cô Tiêu rất xinh đẹp, phong thái trang nhã, tiếp xúc toàn những người có địa vị; bà tự động tách cô khỏi những người phụ nữ phải bươn chải vất vả ngoài kia, thậm chí trong lòng còn ao ước, ngưỡng mộ từ xa.
Khi cậu con trai hành hạ cô Tiêu và làm bẩn áo, sợ cô trách mắng, bà vội lấy khăn và đồng thời kéo cậu bé lên, véo tai mắng mỏ.
Cậu bé thoát khỏi tay mẹ, nhổ một bãi nước miếng xuống đất rồi chạy sang trái sang phải xem những đứa trẻ lớn hơn đang chơi bài.
Bà Phương có chút ngượng ngùng, vội vàng xin lỗi lần nữa.
Tiêu Mộng Hồng mỉm cười nói: “Không sao đâu,” rồi tự tay chùi nhẹ.
Bà Phương nhẹ người, dùng giọng hơi nịnh nọt: “Tiểu thư Tiêu, nghe nói chị là nữ kiến trúc sư, thật là đáng nể! Chứ như tôi chỉ biết chăm con thôi.”
Tiêu Mộng Hồng nhìn về phía mấy đứa trẻ xa xa, cười: “Chăm sóc tốt con cái còn vất vả hơn nhiều.”
“Đúng vậy...” Bà Phương thấy cô ấy dễ gần, nói chuyện không có vẻ khinh thường mình, liền tâm sự: “Tôi sinh được ba đứa rồi, trong bụng lại có đứa nữa sắp chào đời. Chồng tôi chỉ là một nhân viên nhỏ văn phòng, chẳng hiểu, tôi làm việc suốt ngày chẳng có phút nghỉ ngơi, nhưng mẹ chồng về nhà lại đi nói tôi ăn bám lười biếng. Lần này về nước, tôi định giao đứa con thứ ba cho bà ấy nuôi, khỏi phải mang tiếng ăn bám lười biếng!” Tiêu Mộng Hồng tiền nhàn chuyện trò vài câu, gật đầu với bà, rồi quay lưng bước xuống boong.
Bà Phương nhìn theo bóng lưng cô, bên cạnh bà nọ – vợ ông Vương – bước đến hỏi: “Lúc nãy chị nói chuyện với cô Tiêu những gì vậy?”
Bà Phương đồng ý kể với cô Tiêu chuyện đời tư không vui, nhưng lại ngại tiết lộ trước bà Vương, chỉ nói là trò chuyện vài câu.
Bà Vương bật mí: “Chị có biết không, cô Tiêu ấy thật ra không nên gọi là ‘tiểu thư’, nhưng gọi ‘phu nhân’ cũng không đúng. Cô ấy đã ly hôn rồi.”
Bà Phương giật mình: “Ly hôn ư? Nhìn không ra! Hình như ông Tiết – người trên tàu kia – đang theo đuổi cô ấy. Tôi thấy họ thường cùng nhau ăn ở nhà hàng. Nghe nói ông Tiết là nhà tư bản, người cũng khí khái, nếu cô Tiêu đã ly hôn, sao ông Tiết lại để ý một người bị gia đình chồng bỏ rơi như vậy?”
“Đó chính là chiêu trò của cô Tiêu. Không phải người phụ nữ đảm đang, an phận như chúng ta có thể hiểu hết.” Bà Vương nhếch mép.
Bà Phương im lặng, bỗng cảm thấy cô Tiêu cũng không còn vẻ giá trị đến thế. Một người phụ nữ bị gia đình chồng ruồng bỏ, dù bề ngoài có vẻ lộng lẫy đến đâu, vẫn đáng thương. So với những bất công nhỏ mình chịu đựng trong nhà, thì thực ra cũng có thể chấp nhận được.
***
Khi Tiêu Mộng Hồng bước xuống, bà Lỗ Lãng Ninh phu nhân báo tin rằng Tiết Tử An đã đến thăm và mời hai người ăn bữa tối cuối cùng trên tàu.
Tiết Tử An tháng trước sang Mỹ đàm phán một hợp đồng, biết Tiêu Mộng Hồng cùng bà Lỗ về nước trên chuyến tàu này nên cũng cùng tàu trở về. Anh vốn quen biết bà Lỗ từ trước. Trên hành trình nhàm chán, người ta thường cùng nhau ăn, chuyện trò cũng bình thường thôi.
Thay bộ đồ khác, Tiêu Mộng Hồng ra nhà hàng, Tiết Tử An đã ngồi đó chờ sẵn. Ăn xong, bà Lỗ đề nghị ra boong tàu đi dạo.
Buổi chiều hè, mặt trời lặn sau đường chân trời biển, gió biển thổi vào dịu nhẹ, không còn cái oi nóng của ban ngày. Trên boong tàu có vài nhóm người tụ tập đi dạo, hưởng gió mát.
Bà Lỗ tay khoác Tiêu Mộng Hồng, gặp thuyền trưởng, trò chuyện một lát, chỉ còn hai người Tiêu và Tiết đứng ở lan can.
***
Năm năm qua, thỉnh thoảng Tiết Tử An lại bất ngờ xuất hiện bên cạnh cô, với tư cách bạn cũ quen từ lâu.
Với điều kiện của anh, đến giờ vẫn chưa lấy vợ, có phần kỳ lạ.
Tiêu Mộng Hồng sớm cảm nhận anh dành cho mình tình cảm vượt quá mức bạn bè bình thường.
Nhưng cô không có ý định dấn thân vào chuyện tình cảm nữa.
Chính vì thế, sự gần gũi của anh khiến cô cảm thấy áp lực, luôn cố gắng tránh ở một mình với anh, giữ khoảng cách thích hợp.
Tiêu Mộng Hồng đứng tựa lan can, hít thở không khí biển, ngoảnh mặt thấy Tiết Tử An đang nhìn mình, mỉm cười nói: “Cảm ơn anh đã mời ăn tối. Mai tàu đến Thượng Hải rồi, ban ngày tôi cũng hơi mệt, muốn về thu dọn đồ đạc rồi nghỉ ngơi sớm. Còn anh thì sao?”
Tiết Tử An thoáng thất vọng, nhanh chóng đáp: “Vậy tôi về trước nhé.”
Tiêu Mộng Hồng chào bà Lỗ đang say sưa chuyện trò rồi quay bước định đi thì nghe tiếng gọi từ phía sau, cô liền dừng lại ngoảnh lại.
Tiết Tử An có vẻ chần chừ, nhanh bước tới gần, mặt hơi phấn khích.
“Xin phép được nói thẳng, tôi dành cho chị một tình cảm đã bắt đầu từ rất lâu rồi. Tôi luôn mong có thể cưới được người vợ như chị, sẽ dành cho chị tình yêu và sự tôn trọng lớn nhất. Trước đây tôi biết chị không có ý định yêu đương nên không dám làm phiền, nhưng giờ thời gian đã trôi qua lâu, nhân dịp này tôi chính thức ngỏ lời cùng chị, hy vọng chị sẽ đồng ý.”
Tiết Tử An chọn đúng lúc này để bày tỏ tình cảm, khiến Tiêu Mộng Hồng vừa ngạc nhiên vừa thở phào nhẹ nhõm.
Cảm giác như cuối cùng đôi giày cũng đã vừa chân.
***
Tiêu Mộng Hồng trở về phòng ở một mình.
Hành lý cô đã thu xếp từ ban ngày, trở về không có việc gì.
Bà Lỗ Lãng Ninh phu nhân chưa về phòng, cô nằm xuống, nhắm mắt một lát rồi bất chợt ngồi dậy lấy trong vali ra một mô hình đồ chơi máy bay, kiểm tra kỹ càng, thấy không hư hỏng mới yên tâm.
Đó là món quà cô định tặng Hiến Nhi nhân dịp sinh nhật.
Có lẽ ảnh hưởng từ nghề nghiệp của bố, Cố Khanh Anh nói với cô rằng Hiến Nhi rất yêu thích tất cả thứ liên quan đến máy bay, thậm chí còn nguyện lớn lên phải trở thành phi công như bố.
Nghĩ đến việc sắp được gặp con trai, trong lòng Tiêu Mộng Hồng bỗng trào dâng xúc động, có chút hồi hộp lo lắng, thậm chí cả bồn chồn.
Cô thực sự không phải người mẹ tốt. Việc con trai xa cách với cô cũng là điều dễ hiểu.
Ngay khoảnh khắc cô quyết định ly hôn năm năm trước, cô đã chuẩn bị sẵn tâm lý cho điều đó.
***
Không thể phủ nhận, trong lĩnh vực kiến trúc ở Mỹ, hiện tại Tiêu Mộng Hồng rất nổi tiếng và sự nghiệp đang trên đà thăng tiến.
Buổi ra mắt đầu tiên của cô chính là công trình triển lãm tại Hội chợ Thế giới Chicago cách đây năm năm, hợp tác cùng Thompson. Mẫu thiết kế này đã vượt qua hàng trăm bài dự thi, được Ban Kiến trúc Chicago chọn, sau khi tham khảo ý kiến công chúng, công trình hoàn thành chỉ trong hơn một trăm ngày và ra mắt công chúng đúng hạn.
Tòa nhà khổng lồ ấy với những đường nét mượt mà, gần như hoàn toàn xây dựng bằng khung thép và kính cường lực đặc biệt, ngay từ ngày đầu tiên mở cửa đã thu hút sự tham quan và ngưỡng mộ của người dân Chicago. Dưới ánh nắng mặt trời, nó lấp lánh như một cung điện pha lê, nhận được vô vàn lời khen ngợi.
Trong suốt hơn 100 ngày hội chợ diễn ra, công trình trở thành điểm tham quan nổi bật. Tiêu Mộng Hồng và Thompson nhờ đó nổi tiếng vang dội, cùng năm đó nhận giải vàng do Hiệp hội Kiến trúc sư Mỹ trao tặng, đồng thời được phong danh hiệu hội viên danh dự dành cho kiến trúc sư nước ngoài.
Năm sau, họ cùng nhau thành lập văn phòng kiến trúc mang tên hai người tại New York.
Nếu công trình triển lãm tại hội chợ Chicago chỉ là bước đệm giúp cô gia nhập thế giới kiến trúc sư quốc tế thì vài năm sau, công trình Bảo tàng Nghệ thuật Hefner gây tranh cãi mới thực sự khiến tên tuổi cô được biết đến rộng rãi – tất nhiên, đi kèm cả lời tán dương lẫn chỉ trích gay gắt.
Một năm trước, tỷ phú Mỹ nổi tiếng Hefner quyết định tặng thành phố New York một bảo tàng nghệ thuật, trưng bày toàn bộ bộ sưu tập của ông. Tuy nhiên, ông đặt điều kiện công trình phải khác biệt hoàn toàn phong cách truyền thống, mang đến ấn tượng mạnh mẽ, khó quên.
Ông tìm tới cô Tiêu, kiến trúc sư đã thiết kế triển lãm Chicago. Cô cũng trao ông một tác phẩm đầy ấn tượng.
Nằm ở trung tâm thành phố New York, bảo tàng nghệ thuật mang tên Hefner phá vỡ truyền thống công trình bảo tàng, với đường cong bất quy tắc khác biệt. Công trình lấy hình xoắn ốc và dốc nghiêng làm chủ thể, đỉnh được bố trí vòm kính lấy sáng, nhìn từ xa tựa như một bức tượng bê tông trắng khổng lồ.
Bảo tàng Hefner kể từ khi hoàn thành đã gây ra làn sóng tranh luận dữ dội, không chỉ trong giới kiến trúc mà còn trong công chúng. Những người ưa thích nó cho rằng đây là công trình cực kỳ đẹp, ngoại hình độc đáo, mang đến cảm xúc thị giác mãnh liệt. Nhưng những người ghét nó thì gọi đây là một quái thai xấu xí khiến họ không thể nhìn nổi.
Cuộc tranh luận về bảo tàng còn lên cả trang báo New York Times, tên Tiêu Mộng Hồng cũng thường được đề cập. Thời gian căng thẳng nhất, tờ báo viết: “... Chúng tôi từng dự định mời một kiến trúc sư nữ đến từ phương Đông, Trung Quốc đầy bí ẩn để chia sẻ ý đồ và thông điệp của công trình này, nhưng như phong cách thường thấy, cô từ chối phỏng vấn, chỉ nói một câu: ‘Tòa nhà chính là lời biểu đạt của kiến trúc sư.’”
***
Sáng hôm sau, tàu “Công chúa” cập bến Thượng Hải.
Tiêu Mộng Hồng xuống tàu, việc đầu tiên là đến bưu điện gọi điện thoại.
Cô bấm số quen thuộc đến mức không thể quen hơn, nghe tiếng tút tút đầu dây, tim tự nhiên đập nhanh hơn.
Điện thoại được bắt, một cô giúp việc trẻ tuổi lên tiếng: “Gia đình họ Cố, xin hỏi cô cần gặp ai ạ?”
Không phải là San Hồ.
San Hồ đã lấy chồng hai năm trước, năm ngoái sinh con trai, còn nhỏ cần chăm sóc nên chưa trở lại làm việc cho nhà họ Cố.
Nhiều khả năng là cô giúp việc mới tên Thái Hạ, người không nhận ra Tiêu Mộng Hồng.
“Tôi tìm nhị cô nương, người đó có ở nhà không?” cô nói.
“Có ạ, xin đợi tôi gọi nhị cô nương.” Thái Hạ cúp máy đi gọi.
***
Năm năm trước, sau khi cha Cố qua đời, Cố Khanh Anh để tiện bề chăm sóc mẹ, đã bàn với chồng Bành Tư Hán chuyển về nhà họ Cố sống.
Thông thường các con rể không thích sống với vợ, lo bị người khác chê là “ăn bám vợ”.
Nhưng Bành Tư Hán đã đồng ý ngay, vì anh có tiếng tăm và địa vị đủ vững vàng để yên tâm sống cùng vợ ở nhà họ Cố mà không lo ngại.
Vậy nên mấy năm nay Cố Khanh Anh và chồng chuyển về, ngoài việc chăm sóc bà Cố, họ cũng coi Hiến Nhi như con ruột. Khi Hiến Nhi ba bốn tuổi, họ bắt đầu dạy cậu học.
Bọn họ rất thân thiết với nhau.
***
Cố Khanh Anh và Bành Tư Hán kết hôn đã nhiều năm, vợ chồng hòa thuận. Nhưng mãi chưa có tin mừng. Đến đầu năm nay, cô bỗng phát hiện có thai.
Đương nhiên là tin vui lớn, cả hai vợ chồng đều rất hạnh phúc. Bà Cố cũng vui lây.
Kể từ khi chồng mất, bà Cố bắt đầu đam mê Phật pháp. Hai năm gần đây càng ghiền kinh kệ, ăn chay trường. Tuần trước đã đến chùa Bích Vân ở Tây Sơn lễ Phật, cầu phúc cho đứa bé trong bụng Cố Khanh Anh.
Hiện cô đã thai nghén sáu tháng, thường ít ra ngoài. Hiện đang ở phòng cùng Hiến Nhi học viết.
Hiến Nhi chuẩn bị lên học lớp một vào nửa cuối năm nay, đã biết nhiều chữ, chú Bành Tư Hán còn dạy cậu tiếng Anh. Cậu bé đã nói trôi chảy được, giọng chuẩn Oxford. Da trắng, tóc đen mềm, lúc sau được vuốt keo chải gọn ra sau để lộ trán sáng sủa, mỗi khi mặc vest giống như một thiếu gia nhỏ điềm đạm. Gương mặt mang nét thanh tú của mẹ, song đôi mắt lại giống hệt bố.
Cậu bé thường ít nói, trầm tính, già dặn hơn bạn bè cùng tuổi.
Viết nửa bài chữ xong, hiến Nhi dừng lại, đặt bút xuống, ánh mắt hướng về bụng cô Khanh Anh đang nhô lên, nhẹ giọng hỏi: “Nhị cô nương, con nghe bà Nội nói vài tháng nữa con trong bụng cô sẽ chào đời phải không?”
Cố Khanh Anh mỉm cười gật đầu: “Đúng vậy, lúc đó con sẽ có em trai hay em gái nhé? Con thích em trai hay em gái?”
“Con thích tất cả.” Cậu trả lời.
Cố Khanh Anh vỗ nhẹ đầu: “Mệt rồi à? Mệt thì nghỉ nhé.”
“Không mệt, con muốn viết hết bài này.” Hiến Nhi tiếp tục viết.
Viết được vài chữ lại ngừng, chần chừ rồi hỏi tiếp: “Nhị cô nương, bà Nội nói lúc con đón em về, cô sẽ không còn thời gian chăm sóc con nữa, có đúng không?”
Giọng cậu có vẻ ngập ngừng.
Cố Khanh Anh hơi giật mình, nói: “Không đâu, cô vẫn sẽ như trước đây thôi...”
Lúc này Thái Hạ gõ cửa báo điện thoại. Cô Khanh Anh xuống nhận rồi lên báo: “Hiến Nhi, đoán xem ai về rồi? Mẹ con! Mai mẹ sẽ tới Bắc Bình. Mẹ muốn nói chuyện với con, đang đợi con ở điện thoại đó...”
Lông mi cong dài của Hiến Nhi chớp nhẹ.
“Con không muốn nói chuyện với mẹ.” Cậu nói với thái độ lạnh lùng vượt tuổi, đặt bút xuống.
“Con đã viết xong bài rồi, cô con đi chơi đây.” Nói rồi cậu nhảy khỏi ghế, mở cửa đi mất.
Cố Khanh Anh đứng hình một lúc, vội chạy theo gọi: “Hiến Nhi...”
Nhưng cậu bé chạy nhanh, trong chớp mắt đã vào phòng đóng cửa lại.
Cố Khanh Anh phân vân, cuối cùng lấy lại điện thoại, nói với Tiêu Mộng Hồng bên kia giọng điệu an ủi: “Đức Âm, Hiến Nhi vừa chạy đi... Có lẽ đi ra sân chơi, lát nữa em sẽ nói cho nó biết mẹ đã về rồi...”
Tiêu Mộng Hồng cười chua chát: “Èr chi, Hiến Nhi không muốn nói chuyện với tôi đúng không?”
Cố Khanh Anh dỗ dành: “Đừng buồn nhé, Hiến Nhi thông minh, biết điều lắm. Lát nữa tôi sẽ nói chuyện với cháu. À, chị đợt này về nước định ở bao lâu?”
“Cảm ơn chị. Lần này về, tôi muốn ở lâu một chút.” Tiêu Mộng Hồng trầm ngâm rồi đáp.
***
Đề xuất Trọng Sinh: [Na Tra] Người Trong Thần Thoại, Dĩ Đức Độ Nhân