Lần cuối cùng Tiêu Mộng Hồng gặp Hiến Nhi là hai năm trước, khi cậu bé mới lên năm tuổi.
Kể từ đó đến nay, Tiêu Mộng Hồng chưa từng được nhìn thấy mặt con trai mình nữa.
Ngoại hình hiện tại của Hiến Nhi, Tiêu Mộng Hồng chỉ có thể tưởng tượng qua tấm ảnh mà Cố Khanh Anh gửi cho cô vào đầu năm ngoái, bởi năm nay ngay cả bức ảnh cũng không còn.
Cố Khanh Anh nói rằng, Hiến Nhi càng lớn càng trưởng thành, cậu bé không thích chụp hình nữa.
Nhưng Tiêu Mộng Hồng lại cảm thấy, có thể vì Hiến Nhi nhận ra cô hai (Cố Khanh Anh) chụp ảnh để gửi cho cô, nên mới chống đối việc chụp hình như vậy.
Cô cũng hiểu rằng, trong hai năm qua, mỗi lần trở về đều không gặp được Hiến Nhi không hẳn do Cố Thái Thái cố tình ngăn cản. Mặc dù bà cực kỳ ghét cô, nhưng nghe lời Cố Khanh Anh, vì có câu nói của Cố Trường Quân, khi Hiến Nhi dưới năm tuổi được đưa ra gặp mẹ, Cố Thái Thái dù không vui vẻ thì cũng bất lực, không thể cấm đoán.
Vậy nên, lý do không thể gặp mặt là bởi Hiến Nhi đã đủ hiểu chuyện và tự mình từ chối.
Dù trên tàu về nước, Tiêu Mộng Hồng đã chuẩn bị tinh thần như thế, nhưng khi biết con trai đến mức không muốn nghe tiếng mẹ, trong lòng cô vẫn dâng lên cảm xúc khó tả.
***
Sáng hôm sau, khi Tiêu Mộng Hồng bước ra khỏi ga Bắc Bình, chia tay bà Lỗ Lãng Ninh, bỗng một ánh sáng trắng chớp lóe kèm tiếng máy ảnh "tách" vang lên. Cô quay lại thì thấy có đến bốn, năm nhà báo báo chí đã vây quanh, tay cầm giấy bút phỏng vấn.
"Tiêu tiểu thư, người dân trong nước ai cũng biết công trình kiến trúc xuất sắc của cô trên thế giới. Tòa nhà nghệ thuật Hefner tại New York do cô thiết kế đã nhận được nhiều lời khen ngợi. Lần này trở về trong vinh quang, xin hỏi cô có cảm nghĩ gì?" một nhà báo mặt tròn hỏi ngay.
Tiêu Mộng Hồng hơi bối rối.
Năm năm qua, cô đi lại giữa Trung – Mỹ, sự nghiệp kiến trúc tại Mỹ có tiến triển là chuyện thật, nhưng nghề kiến trúc đòi hỏi thời gian tích lũy và trải nghiệm chứ không thể gấp rút. Phía báo chí trong nước biết tin thì cũng bình thường, còn nhà báo này có phần nói quá khiến cô thấy hơi khó xử.
Hơn nữa, lần này về nước sao báo chí lại biết để chặn tại ga phỏng vấn cô?
Khi cô nhìn thấy vợ chồng Tiêu Thành Lân và Kim Ngọc Phượng tiến đến, cô hiểu ngay.
Hôm qua sau khi gọi điện cho nhà họ Cố, cô cũng đã gọi về nhà mình.
Cuộc gọi tới mẹ cô, Tiêu Thái Thái, để hỏi thăm sức khỏe và báo tin cô an toàn.
Dù là người mẹ yếu đuối, nhưng Tiêu Thái Thái là người thực sự quan tâm cô từ tận đáy lòng.
Năm năm trước, khi tin ly hôn đến nhà họ Tiêu, anh chị dâu giận dữ, mẹ Tiêu Mộng Hồng cũng thất vọng, thậm chí khóc lóc trách móc. Nhưng sau đó, khi cô chuẩn bị sang Mỹ, mẹ cô âm thầm tìm đến, đưa cho cô năm nghìn đồng tích cóp cả đời nói: "Mẹ là người mẹ vô dụng, có thể cho con chỉ có năm nghìn đồng này thôi."
Đó là số tiền để dành cho ngày rời xa cõi đời, cái gọi là “cố sự bản” do Tiêu Thành Lân ngày trước lo tang lễ của ông nội mà túng thiếu, bà không đụng đến.
Nhưng lúc ấy lại lấy ra để cho đứa con gái đã bị cả đời phản bội ruồng bỏ.
***
"Em hai, cuối cùng cũng về rồi! Anh trai và tôi không biết mong đợi em đến thế nào! Về rồi là tốt, về nhà thôi!" Kim Ngọc Phượng mừng rỡ nói, kéo tay Tiêu Mộng Hồng, khen ngợi không ngớt: "Mấy năm không gặp, em hai càng ngày càng tươi tắn, y như hồi xưa, chẳng giống tôi, mấy năm trôi qua, già rồi, nhìn chẳng còn ra gì."
"Anh, chị, mấy phóng viên đó là sao? Có phải anh chị gọi họ đến không?" Tiêu Mộng Hồng hỏi.
"Đúng rồi!" Tiêu Thành Lân đầy tự hào, "Ở Mỹ em đã rất nổi tiếng, nghe nói tin tức của em còn lên cả New York Times. Về nước thì tất nhiên phải được giới thiệu. Tôi và vợ đặc biệt đến đón em về nhà. Đi thôi, gọi người bê hành lý cho Tiểu thư!"
Tiêu Mộng Hồng ngăn giúp việc nhà họ Tiêu, tự lấy vali: "Anh, chị, cảm ơn đã đến đón tôi, nhưng tôi chưa về nhà ngay. Tôi sẽ đến thăm mẹ và các cháu ngày mai."
Nói xong, cô bước ra ngoài ga tàu, Tiêu Thành Lân nhìn vợ ra hiệu. Kim Ngọc Phượng vội vàng chạy theo, kéo tay cô: "Em hai! Em mà đã về Bắc Bình mà không ở nhà thì sao được? Người khác biết lại tưởng nhà mình không thèm cho em chỗ ở. Tôi và anh ấy thật lòng muốn em về nhà. Lúc nào cũng không đi đâu nữa, cứ ở nhà cho yên tâm!" Nói rồi định cướp vali.
Tiêu Mộng Hồng đáp: "Tôi có chỗ ở rồi. Hơn nữa lần này về cũng như những lần trước. Cảm ơn tấm lòng của anh chị, tôi sẽ về nhà ngày mai." Cô gật đầu rồi rời đi.
Trong vài năm trước, vì chuyện ly hôn tự quyết, Tiêu Thành Lân và Kim Ngọc Phượng rất không hài lòng, họ phớt lờ cô. Câu nói của cô như ám chỉ chuyện quá khứ, hai người nhìn nhau biết không thể ép được, đành nói: "Ngày mai nhất định về nhà nhé, mẹ rất mong nhớ em."
***
Trong những năm trước khi ở Bắc Bình, Tiêu Mộng Hồng luôn ở trong ký túc xá dành cho giảng viên Đại học Kinh Hoa do ông Lỗ Lãng Ninh sắp xếp.
Cô được kính trọng ở trường, từng tổ chức nhiều buổi giảng về kiến trúc được sinh viên đón nhận nồng nhiệt. Năm ngoái khoa kiến trúc muốn mời cô chính thức làm giảng viên, nhưng vì lúc đó cô đang ở Mỹ bận rộn với dự án cộng đồng công cộng kéo dài, sợ không có đủ thời gian nên từ chối.
Ký túc xá trong khuôn viên trường có không khí thoải mái, an ninh tốt, là nơi lý tưởng để cô ở nên cô quyết định tiếp tục ở đó.
***
Tòa ký túc xá cũng là do chính cô thiết kế, với tường trắng ngói đen, gần đó có một cụm hoa tử vi lớn, nên được gọi là Tử Vi Lâu. Khi hè đến, hoa tử vi nở rộ đầy cây, bên cạnh có bóng cây xanh rợp, mang nét thẩm mỹ truyền thống mà nhiều văn nhân xưa ưa chuộng. Nhưng hiện tại là mùa đông, hoa tàn lá úa, cảnh vật trông hiu quạnh.
Phòng đơn của cô nằm cuối tầng ba. Vì lâu ngày không về, mở cửa ra thấy mạng nhện và bụi phủ đầy, cô tự dọn dẹp rồi trò chuyện với đôi vợ chồng giáo sư sử học ở phòng bên, tối đó ở lại qua đêm.
Ngày hôm sau, cô đến nhà họ Tiêu, vợ chồng Tiêu Thành Lân nhiệt tình đón tiếp. Tối đó Tiêu Mộng Hồng ngủ lại nhà mẹ.
Tiêu Thái Thái gầy yếu hơn nhiều so với lần đầu Tiêu Mộng Hồng gặp bà, toàn thân phù thũng, nằm trên giường gỗ cũ kỹ thở như đang dùng bơm, cổ họng như có đờm nghẹn. Bà còn nửa tỉnh nửa mê bỗng kêu lên chân bị chuột rút, cô bật đèn mờ ngồi dậy xoa bóp giúp, khi cơn co tan đi, tiếp tục xoa chân cho mẹ.
Lát sau Tiêu Thái Thái rỉ rả hỏi: "Con với rể, vẫn chưa có liên lạc, thậm chí chẳng thèm nói câu nào sao?"
Con gái đã ly hôn với Cố Trường Quân năm năm, nhưng Tiêu Thái Thái vẫn gọi ông là rể.
"Mẹ, ông ấy không phải rể nữa, hãy đổi cách gọi đi."
Tiêu Thái Thái dường như không nghe.
"Nửa năm trước đến chùa Phật, tôi tình cờ gặp ông ấy đưa Cố Thái Thái đi. Ông vẫn lịch sự như xưa, gọi tôi là mẹ, hỏi thăm sức khỏe, hỏi có muốn gặp Hiến Nhi không. Tôi thật lòng muốn gặp cháu một lần, nhưng lại sợ động đến Cố Thái Thái..."
Bà ho vài tiếng, nghển cái hộc để nhổ đờm rồi ngừng nói.
Tiêu Mộng Hồng cảm thấy lòng nghẹn lại.
"...Một đời vợ chồng, ân nghĩa trăm ngày, các con còn có Hiến Nhi... Nếu có thể hòa giải, mẹ vẫn mong vậy... Nhưng thấy vóc dáng giờ thì chẳng còn hy vọng... Lần trước gặp ông ấy và Cố Thái Thái ở chùa, con gái nhà họ Diệp, người từng thân thiết với mẹ lúc mẹ còn trẻ, cũng đứng bên cạnh Cố Thái Thái. Tôi thấy bà ấy rất được Cố Thái Thái quý mến..."
Tiêu Mộng Hồng vẫn im lặng, Cố Thái Thái cũng im lặng một lúc rồi nói:
"Thôi, chỉ là tôi tưởng tượng thôi, đó là số mệnh. Tôi không muốn nói nữa, sợ mẹ ghét. Chỉ nghe nói ông ta thăng chức rồi, chắc bận hơn trước..."
Cố Trường Quân đã được thăng cấp thiếu tướng, bước vào tuổi ba mươi, năm ngoái tình hình khu vực dần căng thẳng, bộ chỉ huy không quân thành lập, ông được giao trọng trách.
"... Hiến Nhi không có mẹ là con. Dù sống trong giàu sang, được Cố Thái Thái chăm sóc, không thiếu ăn thiếu mặc, nhưng cuối cùng vẫn đáng thương..."
Tiêu Thái Thái thở dài: "Con đã về rồi, nếu có thể đừng đi nữa, lần này hãy ở lại, nhiều thời gian bên con hơn... Đó là thịt da của con, nếu con không thương thì còn ai thương?"
Tiêu Mộng Hồng nghẹn họng, thở dài ra.
"Tôi biết rồi," cô nhẹ giọng nói.
"Con nằm xuống đi, không cần xoa chân cho mẹ nữa, đỡ hơn rồi."
Giọng bà dịu dàng, như thể con gái vẫn là đứa nhỏ được bà yêu thương.
Tiêu Mộng Hồng nghe lời nằm xuống.
***
"Anh trai với chị dâu giờ thân thiết với thiếu gia nhà họ Diệp lắm..."
Khi Tiêu Mộng Hồng nghĩ mẹ gần ngủ, bà bất ngờ nói nhỏ:
"Nhà họ Diệp giờ rất có tiếng tăm. Thiếu gia nhà đó mấy tháng trước cũng ly hôn, ầm ĩ khắp nơi... Tôi nghi chị dâu muốn để mắt đến con, mẹ cảnh cáo con cẩn thận..."
Tiêu Thái Thái thở dài rồi nhắm mắt, không nói gì thêm.
***
Vài ngày nữa là sinh nhật Hiến Nhi. Sáng đó Tiêu Mộng Hồng lại liên lạc với Cố Khanh Anh, qua điện thoại biết Hiến Nhi vẫn không chịu gặp mẹ, cô đành nhờ Cố Khanh Anh đưa quà đến con.
Chiều tối, cô ngồi một mình trong phòng ký túc xá Đại học Kinh Hoa, soạn lại những tư liệu cũ, tay bắt đầu tê cứng, chân cũng lạnh. Cô đặt bút xuống, xoa tay rồi nhìn ra cửa sổ mới nhận ra ngoài trời đã bắt đầu rơi những hạt tuyết mỏng.
Dường như đó là trận tuyết đầu mùa đông năm nay.
Hàng xóm bên cạnh, gia đình giáo sư Đổng, trước ở một mình, mới đây vợ và hai con nhỏ từ quê lên. Chưa tìm được nhà ở khác nên cả bốn người vẫn còn chen chúc trong ký túc xá. Gần bữa ăn tối, trong không khí thơm mùi cơm canh, lại vọng tiếng con trẻ nô đùa, tiếng vợ giáo sư Đổng la mắng vang lên.
Tiêu Mộng Hồng tựa người vào cửa sổ nhìn tuyết chiều nhàn nhạt rồi quay đi, khoác áo, cầm dù ra ngoài.
Đề xuất Bí Ẩn: Tôi Đang Liều Lĩnh Đi Tìm Cái Chết Trong Ngày Tận Thế