Chương 6

Hứa Nghiên nhìn mặt hồ. Nắng chiều rọi xuống mặt nước, dát một lớp vàng óng. Vu Nhất Minh đặt mái chèo xuống, để con thuyền trôi tự do trên mặt nước. Kiều Lâm chợt lên tiếng: "Tớ từng thấy thủy quái. Có một đứa bé thả diều bị rơi xuống sông, một luồng khói trắng bốc lên từ mặt nước. Luồng khói đó bay về phía chúng tớ, tớ sợ quá, kéo tay Hứa Nghiên chạy. Nhưng cậu ấy như đứng chôn chân tại chỗ, không nhúc nhích. Thế là tớ cũng không chạy nữa, khoác tay cậu ấy, thầm nghĩ nếu thủy quái đến thì cứ đưa cả hai chúng tớ đi luôn." Kiều Lâm cúi người xuống mặt hồ, vốc vài vốc nước rồi nói: "Vu Nhất Minh, khi nào dạy chúng tớ bơi đi."

Tuyết rơi ngày càng dày, dòng sông càng thêm xám xịt. Những chiếc thuyền vịt đông cứng phía sau dần nhỏ lại, rồi khuất dạng sau một khúc quanh. Bên đường có một quán cà phê, họ quyết định vào ngồi một lát. Vừa đẩy cửa, bên trong đã chật kín người. Thẩm Hạo Minh nói: "Chà, cả khu Hậu Hải chắc đều trốn vào đây hết rồi." Hứa Nghiên trả tiền, xếp hàng chờ đồ uống. Chàng trai pha cà phê có vẻ là người mới, làm đổ sữa nóng. Thẩm Hạo Minh từ phía sau chọc nhẹ Hứa Nghiên, nói: "Chị họ cậu để quên điện thoại trên xe rồi, tớ đi cùng chị ấy lấy một lát." Hứa Nghiên nói: "Đợi mua cà phê xong rồi đi cùng." Thẩm Hạo Minh nói: "Không sao, gần thôi," rồi quay người bước đi.

Qua khung cửa kính, Hứa Nghiên thấy họ đi về hướng cũ, Kiều Lâm dường như đang nói gì đó. Cô bực bội nhìn chàng trai pha cà phê, gấp tờ biên lai thành những mảnh nhỏ rồi lại trải ra.

Kiều Lâm có lẽ cố ý. Luật sư Uông không giúp cô, cô hoảng loạn, cảm thấy Thẩm Hạo Minh có thể giúp được nên muốn nói chuyện với anh. Hứa Nghiên tức giận giằng mạnh, xé tờ biên lai làm đôi.

Chàng trai pha cà phê cầm lấy tờ biên lai đã xé nát, cẩn thận nhận diện xem đó là loại đồ uống gì. "Mấy người không có cả khóa đào tạo cơ bản sao?" Hứa Nghiên bực bội hỏi. Cô đặt cà phê xuống bàn, kéo ghế ngồi. Kiều Lâm sẽ nói gì với Thẩm Hạo Minh đây? Nếu mọi chuyện bại lộ, cô phải giải thích thế nào? Đầu óc cô trống rỗng, không nghĩ ra được lời nào để nói, chỉ liên tục bấm điện thoại, nhìn những con số thời gian thay đổi.

Cuối cùng họ cũng quay lại. Kiều Lâm không ngồi xuống, cô nhìn Hứa Nghiên một cái rồi nói: "Tớ đi gọi điện thoại nữa." Hứa Nghiên nhìn Thẩm Hạo Minh, muốn đọc được chút thông tin từ biểu cảm của anh. Nhưng anh cứ cúi đầu nhìn điện thoại. Hứa Nghiên chạm vào cánh tay anh, cầm ly cà phê trên bàn đưa cho anh. Anh uống một ngụm, nhíu mày nói: "Dở tệ." Sau khi Kiều Lâm quay lại, sắc mặt vẫn nặng nề, cô uống hai ngụm nước, ôm cốc ngẩn người. Thẩm Hạo Minh nhìn ra ngoài trời tuyết, nói với Hứa Nghiên: "Cậu đừng lái xe nữa, tớ gọi tài xế đến đón hai người."

Xe đến, hai cô lên xe trước. Thẩm Hạo Minh đi lấy những món đồ đã mua cho Kiều Lâm ở cửa hàng quần áo trẻ em lúc nãy, bảo tài xế đặt vào cốp sau. Anh ghé sát cửa xe nói với Kiều Lâm: "Chị họ, nếu mấy ngày này chị không về, thì đến nhà em chơi nhé." Kiều Lâm gật đầu, vẫn nhìn theo Thẩm Hạo Minh đi tới, rồi chui vào xe. "Anh ấy thật tốt bụng," Kiều Lâm nói với Hứa Nghiên.

Trên đường họ không nói chuyện. Tài xế rẽ vào cây xăng. Động cơ tắt, tiếng nhạc trên radio cũng ngừng. Kiều Lâm nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi tuyết bay lất phất, nói: "Ngày mai em sẽ về." Hứa Nghiên đáp: "Được."

Mặt trời đã rời khỏi đỉnh đầu, gió thổi trên mặt hồ, mang theo mùi nước. Con thuyền như tỉnh giấc sau giấc ngủ trưa, từ từ chuyển động. Hứa Nghiên, Kiều Lâm và Vu Nhất Minh đồng loạt ngả lưng ra sau, co chân nằm xuống, ngửa mặt nhìn trời. Có lẽ họ đang chờ hoàng hôn xuất hiện, nhưng dần dần điều đó không còn quan trọng nữa. Hứa Nghiên nhắm mắt lại. Mặt hồ như đôi cánh tay ấm áp ôm lấy cô. Nhịp đập của nó lên xuống, nhỏ bé mà mạnh mẽ. Con thuyền chầm chậm trôi, nhưng họ không có nơi nào để đến. Không đến bờ bên kia, cũng không quay về. Ba người họ dường như có thể ở mãi như vậy, không ai rời đi.

Dường như mọi thứ đều không còn quan trọng nữa. Hứa Nghiên giãn mày. Cô không còn bận tâm đến việc họ yêu nhau nhiều đến mức nào. Cô chỉ biết cô yêu họ. Tình cảm mãnh liệt đó khiến cô cảm thấy mình không hề thừa thãi. Cô là một phần trong số họ, dù có nhỏ bé, có thể bị bỏ rơi, cô cũng không bận tâm.

Khi cô mở mắt, hoàng hôn đã qua rồi. Chỉ còn vài đám mây nhỏ treo lơ lửng ở chân trời. Mặt hồ một màu vàng kim, trải dài vô tận. Nhưng chỉ trong khoảnh khắc, mặt hồ nhanh chóng chuyển sang màu xám. Khi cô quay mặt lại, thấy Kiều Lâm đang nhìn mặt hồ, dường như đã nhìn rất lâu, rất lâu, hoặc cũng có thể là ánh mắt của cô ấy đã khiến mặt hồ tối sầm lại. Vu Nhất Minh vẫn chưa mở mắt, khóe môi nở một nụ cười nhạt. "Đừng mở mắt," Hứa Nghiên thầm chúc phúc cho anh trong lòng. Bởi vì ngay sau đó anh sẽ nhận ra mặt trời đã lặn, con thuyền phải quay về. Chuyến đi của họ đã kết thúc.

Bữa tối Hứa Nghiên gọi đồ ăn ngoài. Kiều Lâm không ăn nhiều, cô nói muốn nằm nghỉ một lát. Hứa Nghiên ăn xong xem ti vi một lúc. Khi cô vào phòng ngủ, Kiều Lâm đang ngồi trên giường ngẩn người. Hứa Nghiên bước tới kéo rèm cửa. Dưới ánh đèn đường, một người đàn ông mặc áo khoác lông vũ đang dắt chó đi dạo. Đó là hàng xóm họ Thang ở đối diện. Ông ngẩng đầu nhìn mặt trăng một lúc, rồi bế con chó từ dưới đất lên, kẹp vào cánh tay, đi vào hành lang.

Hứa Nghiên nghe thấy Kiều Lâm khẽ hỏi từ phía sau: "Thẩm Hạo Minh có thể giúp chúng ta không?" Hứa Nghiên quay người lại nhìn Kiều Lâm, nói: "Cậu không tự hỏi anh ấy sao, lúc hai người đi lấy điện thoại ấy?" Kiều Lâm lắc đầu: "Tớ không nói gì với anh ấy cả, anh ấy hỏi tớ có muốn đến Bắc Kinh làm việc không, anh ấy có thể sắp xếp, tớ nói không cần." "Ồ," Hứa Nghiên đáp. Kiều Lâm nói: "Anh ấy là luật sư, lại quen biết nhiều người, có lẽ còn có thể nhờ đến quan hệ chính phủ..." Hứa Nghiên hỏi: "Sao cậu biết anh ấy là luật sư?" Kiều Lâm nói: "Anh ấy tự nói, tớ thật sự không hỏi gì cả." Cô cúi đầu, nhìn cái bụng nhô lên: "Luật sư Uông không nghe điện thoại của tớ nữa, bên đài truyền hình cũng không hồi âm, tớ thật sự không còn cách nào. Chuyện này đã kéo dài bao nhiêu năm rồi, cũng phải có một kết thúc..." Hứa Nghiên cười khẩy: "Cậu có nghĩ cho tớ không? Cậu có nghĩ tớ muốn gì được nấy, sống rất dễ dàng không? Cậu muốn mấy ngày yên ổn, tớ không muốn sao? Hồi nhỏ cậu ít nhất có một gia đình trọn vẹn, tớ có gì? Mắt cô đỏ hoe: "Bao nhiêu năm rồi, mấy người không thể buông tha cho tớ sao?" Kiều Lâm cũng khóc: "Xin lỗi, xin lỗi, tớ không nên đến làm phiền cậu..." Cô ngẩng mặt lên, hít vài cái để nén nước mắt: "Cậu không thấy bố mẹ bây giờ ra sao, bố sáng dậy là uống rượu, tay run đến nỗi không cầm được đũa, mẹ cả ngày ngồi trước máy tính, đăng bài cầu cứu trên các diễn đàn, cứ một lúc lại đăng một lần, người ta mắng bà là đồ điên, đá bà ra, bà lại đăng ký tài khoản mới rồi đăng lại... Tớ thật sự không thể quản được nữa, sức khỏe của tớ suy sụp rồi, đã ngất xỉu mấy lần trên đường..." Cô dừng lại, nhìn chằm chằm về phía trước, như muốn nhìn rõ điều gì đó.

Đèn bàn trên bàn chiếu vào Kiều Lâm, nhưng khuôn mặt cô tối sầm, gò má bị bóng tối che khuất. Hứa Nghiên nhìn cô, sự thay đổi về dung mạo của cô khiến cô kinh ngạc. Vẻ rạng rỡ thời thanh xuân đã biến mất, điều này có lẽ là tất yếu, nhưng dường như chúng chưa từng tồn tại. Không ai có thể qua khuôn mặt này mà tưởng tượng ra dáng vẻ thiếu nữ của cô. Hứa Nghiên như nhìn thấy từ cửa sổ lớp học tầng hai, cô gái chân dài luôn hơi ngẩng mặt đang đi qua sân trường, cô ấy bước ra khỏi cánh cổng lớn đó, rồi biến mất. Cô ấy đã đi đâu?

Hứa Nghiên đi đến bên giường. Nắm lấy tay Kiều Lâm. Bàn tay ấy rất nóng, hơi ấm tuôn ra từ kẽ ngón tay. Ngón tay của Kiều Lâm rất dài, đây chắc chắn không phải lần đầu tiên Hứa Nghiên nhận ra điều này, có lẽ vào một ngày nào đó trong thời niên thiếu dài đằng đẵng, cô đã lén lút ngắm nhìn đôi tay này, thầm kinh ngạc trước vẻ đẹp của chúng. Nhưng bây giờ, lần đầu tiên cô nhận ra, đôi tay này rất hợp để chơi piano, nếu chúng có thể gặp một giáo viên piano vào thời thơ ấu, chắc chắn ông ấy sẽ nói như vậy. Nếu lúc đó gặp một giáo viên dạy múa, có lẽ cũng sẽ nói cô ấy hợp để nhảy múa. Cơ thể gánh chịu khổ đau này, có lẽ đồng thời ẩn chứa một tài năng nào đó. Nhưng tài năng không quan trọng, đối với một số người, trong suốt cuộc đời không có bất kỳ khoảnh khắc nào, có người sẽ ngồi xuống để thảo luận về tài năng của cô ấy. Hứa Nghiên nhớ lại năm thứ ba đại học, cô có cơ hội thực tập ở đài truyền hình, sau đó được giữ lại, giám đốc kênh đó nói với cô: "Tôi không nghĩ cô có nhiều tài năng để làm người dẫn chương trình, cô biết tại sao tôi chọn cô không? Bởi vì cô có một nghị lực, muốn vươn lên từ đám đông, chạm tới những thứ ở trên cao."

Hứa Nghiên nắm tay Kiều Lâm, ngồi xuống. Cô cảm thấy mình đang dựa vào nó để sưởi ấm. Nhưng trong phòng rất nóng, sàn nhà cũng nóng, không giống tháng mười hai chút nào. Cô nói: "Tớ hứa với cậu, tớ sẽ đi hỏi Thẩm Hạo Minh. Cụ thể nói thế nào, tớ cần suy nghĩ. Tớ làm vậy không phải vì bố mẹ, mà chỉ vì cậu, cậu hiểu không?" Hứa Nghiên siết nhẹ tay cô ấy nói: "Cho tớ chút thời gian được không?" Kiều Lâm gật đầu.

Sau mười giờ, Thẩm Hạo Minh gọi điện thoại đến. Anh nói: "Cậu đoán xem, tớ lấy nhầm quà rồi, cái túi cho chị họ cậu mới là chiếc váy của con gái Nhậm Quốc Đống." Hứa Nghiên kẹp điện thoại mở túi giấy, tháo dải ruy băng màu kem. Chiếc váy dạ hội nhỏ đính đầy ngọc trai được gấp gọn gàng, nằm yên trong hộp. "Bây giờ tớ mang qua không?" cô hỏi. "Không cần," Thẩm Hạo Minh nói, "dù sao thì hộp quà tớ mua cho chị họ cậu, con gái Nhậm Quốc Đống cũng dùng được. Tớ cá là chị họ cậu sẽ sinh con gái," anh cười qua điện thoại, "chiếc váy tớ mua chắc chắn sẽ có ích."

**Chương Năm**

Chưa đầy một tháng sau khi trở về từ Bắc Kinh, Kiều Lâm đã sinh một bé gái. Sớm hơn dự kiến hơn một tháng, nhưng đứa bé rất khỏe mạnh. Cô ấy gửi vài tấm ảnh, một cục nhỏ xíu, nhưng tay chân lại rất dài. Thẩm Hạo Minh nhìn hai cái rồi nói: "Trông hơi giống cậu."

Tháng đó Hứa Nghiên rất bận. Đài đang chuẩn bị một chương trình mới, sẽ phát sóng vào dịp Tết. Mỗi ngày cô phải ghi hình liên tục mười mấy tiếng đồng hồ, một đoạn thoại cứ lặp đi lặp lại. Trong thời gian này, cô đã đến nhà Thẩm Hạo Minh một lần, Thẩm Kim Tùng không có ở nhà, chỉ có Vu Lam và mấy bà bạn đang đánh mạt chược. Hứa Nghiên chơi thay vài ván, thua sáu nghìn tệ. Lúc ra về Vu Lam nói: "Tết này chúng ta lại đánh tiếp nhé." Hứa Nghiên nghĩ, đây đúng là một cách để làm Vu Lam vui lòng, thế là cô thuyết phục Thẩm Hạo Minh Tết này đừng đi Koh Samui nữa, mà ở lại cùng bố mẹ anh. Đến lúc đó có lẽ còn có thể gặp chú Cao trong bữa tiệc gia đình.

Hứa Nghiên nhận được điện thoại vào buổi tối. Còn ba ngày nữa là Tết, chiều nay cô và Thẩm Hạo Minh đã đi mua một đống pháo hoa. Trên đường về trời hơi mưa, nghe nói nửa đêm sẽ chuyển sang tuyết, nhiệt độ giảm mười độ. Trước đó mấy ngày Bắc Kinh rất ấm áp, khiến người ta có cảm giác sai lầm rằng mùa xuân đã đến.

Điện thoại reo, hiện lên một số lạ. Lúc đó cô đang đứng trong nhà kính của nhà Thẩm Hạo Minh, chỉ đạo người giúp việc chuyển những chậu lan vào nhà. Thẩm Hạo Thần cũng được gọi đến giúp, Hứa Nghiên nghĩ để anh ấy làm chút việc chân tay có lợi, ít nhất sẽ không có nhiều thời gian để suy nghĩ lung tung. Anh ấy bĩu môi, nói: "Mấy bông hoa này xấu thật." Cô chống tay vào hông nhìn anh ấy: "Cậu thấy hoa nào đẹp?" "Hoa giả," anh ấy trả lời. Cô bảo Thẩm Hạo Thần chuyển chậu hoa trước mặt vào phòng khách, rồi nghe điện thoại.