Chương 3

Hứa Nghiên mặc đồ ngủ, ngồi xuống mép giường, hỏi: "Sao em lại mất ngủ? Phụ nữ mang thai không phải thường buồn ngủ lắm sao?" Kiều Lâm đáp: "Em cứ thao thức đến sáng, nhìn cái gì cũng thấy thành hai hình, cứ như linh hồn của mọi vật đều thoát ra ngoài vậy." Hứa Nghiên hỏi: "Đã đi bệnh viện khám chưa?" Kiều Lâm trả lời: "Họ nói là do áp lực tinh thần, nhưng lại không cho dùng thuốc an thần." Hứa Nghiên im lặng một lát, rồi hỏi: "Em có hối hận không khi giữ lại đứa bé?" Kiều Lâm cười nói: "Sao lại hối hận chứ? Em đã mua sẵn quần áo rồi, màu trắng, bé trai hay bé gái đều mặc được."

Nửa năm trước, Kiều Lâm gọi điện báo tin mình đã mang thai. Người đàn ông tên Lâm Đào, kém Kiều Lâm hai tuổi, làm nhân viên bán hàng cùng trung tâm thương mại với cô. Bố mẹ anh ta luôn răn đe, không được yêu Kiều Lâm, vì dính dáng đến bố mẹ cô ấy thì cả đời sẽ chẳng yên ổn. Khi biết Kiều Lâm mang thai, anh ta sợ hãi xin nghỉ phép và trốn tránh. Kiều Lâm đành mặt dày tìm đến nhà họ, mẹ Lâm Đào đưa cho cô một ít tiền, yêu cầu cô bỏ đứa bé. Bố mẹ Kiều Lâm nói không thể bỏ con, liền đến nhà Lâm Đào làm ầm ĩ, thậm chí còn tìm đến lãnh đạo của Kiều Lâm ở trung tâm thương mại. Kiều Lâm đã nghỉ việc, và nói với bố mẹ: "Nếu bố mẹ còn tiếp tục gây rối, con sẽ chết ngay trước mặt bố mẹ."

Khoảng thời gian đó, Kiều Lâm thường xuyên gọi điện cho Hứa Nghiên. Cô ấy hỏi: "Tại sao cuộc sống của em lúc nào cũng có quá nhiều rắc rối vậy?"

Một buổi sáng tháng Mười, hai nữ sinh chặn Hứa Nghiên ở cổng trường, nói: "Mày là tay sai của Kiều Lâm à? Tốt nhất nên tránh xa con hồ ly tinh đó ra, đừng để mình cũng bị vấy bẩn." Hứa Nghiên không lấy làm ngạc nhiên. Cô đã nhận ra Kiều Lâm rất nổi tiếng trong trường, có nhiều nam sinh theo đuổi, và cũng có rất nhiều lời đàm tiếu sau lưng.

Sau giờ học, cô và Kiều Lâm gặp nhau, không nhắc đến chuyện này. Khi đi đến cổng trường, hai nữ sinh kia lại xuất hiện. Chúng cúi đầu, mặt mày ủ rũ nói: "Chúng em đã nói sai rồi, xin lỗi chị, mong chị đừng để bụng." Kiều Lâm cau mày, không nói một lời.

Họ lại đến quán nước giải khát. Vu Nhất Minh cũng nhanh chóng đến. Kiều Lâm trừng mắt nhìn anh ta: "Anh có nhiều tai mắt thật đấy." Vu Nhất Minh hỏi: "Sao vậy?" Kiều Lâm nói: "Đừng giả vờ ngây thơ, anh đã bảo Vương Tân đi dọa Lý Tinh Tinh phải không?" Vu Nhất Minh đáp: "Chúng quá ngang ngược, không cho chúng một bài học thì sao được." Kiều Lâm nói: "Nếu anh thật sự coi Vương Tân là bạn bè, thì đừng để cậu ấy làm những chuyện như vậy. Cậu ấy đã bị hai lần kỷ luật rồi, thêm một lần nữa là sẽ bị đuổi học đấy." Vu Nhất Minh nói: "Anh tuyệt đối không cho phép chúng làm ô danh em như thế." Kiều Lâm cười nhẹ: "Em chẳng bận tâm đâu."

Hứa Nghiên nói với Kiều Lâm: "Nếu là em, có lẽ em sẽ bỏ đứa bé." Kiều Lâm tỏ ra kinh hãi: "Sao có thể chứ? Nó là một sinh linh mà." Hứa Nghiên nói: "Trên đời này có rất nhiều sinh linh không nên tồn tại, sinh ra chỉ để chịu khổ thôi." Kiều Lâm nói: "Đừng nói nữa, em tuyệt đối không thể làm vậy."

Hứa Nghiên hiểu rõ, Kiều Lâm không thể làm vậy là vì bố mẹ. Ban đầu họ phản đối kế hoạch hóa gia đình, sau này thì phản đối cả việc phá thai. Đặc biệt là Vương Á Trân, bà ta đã trở thành một "chiến sĩ" trong lĩnh vực này. Bà ta thường xuyên canh gác ở cổng bệnh viện, chặn những phụ nữ đi phá thai, kể đủ thứ chuyện về oan hồn, còn dọa dẫm cả bác sĩ và y tá, yêu cầu họ bỏ dao mổ để đến chùa cầu siêu. Có vài phụ nữ nghe lời họ, không phá thai, sau khi sinh con, những bức ảnh đầy tháng được Vương Á Trân phóng to, cầm đi khắp nơi để tuyên truyền. Bà ta còn thích kể câu chuyện của mình: "Con gái út của tôi, khi đó bị họ ép phá bỏ, tiêm cả hormone lẫn thuốc độc, tôi lại có bệnh tim, suýt chết trên bàn mổ. Nhưng đứa bé chẳng phải vẫn sống khỏe mạnh đó sao? Các cô bây giờ chẳng có khó khăn gì, lấy lý do gì mà không muốn có con?" Sau này, bà ta chắc chắn cũng sẽ coi Kiều Lâm là một tấm gương về mẹ đơn thân. Còn việc Kiều Lâm sẽ nuôi dạy đứa bé thế nào, bà ta hoàn toàn không nghĩ tới. Mấy năm nay, Kiều Lâm vẫn luôn là người gánh vác gia đình, giờ đây cô ấy lại còn mất việc.

Những bất hạnh của họ, cuối cùng đều sẽ trở thành vốn liếng để bố mẹ đi khiếu kiện. Giống như việc Hứa Nghiên bị u trong tử cung, cũng bị họ rêu rao khắp nơi, chẳng qua là để đòi thêm một khoản tiền bồi thường. Sự phẫn nộ trong lòng Hứa Nghiên, như ngọn núi lửa ngủ yên, giờ đây lại bùng cháy. Vì vậy, có lẽ không hoàn toàn vì Kiều Lâm, mà hơn hết là muốn phản kháng ý chí của bố mẹ, giáng cho họ một đòn nặng nề — cô lại gọi điện cho Kiều Lâm. Kiều Lâm có chút bất ngờ, nói: "Chị chưa bao giờ gọi cho em." Hứa Nghiên nói: "Em tốt nhất nên suy nghĩ lại, giữ đứa bé này, cả đời có thể sẽ tàn lụi." Kiều Lâm nói: "Nhưng nó đang sống mà, nó cử động trong người em, thật sự rất kỳ diệu, cảm giác đó chị sẽ không hiểu đâu..." Hứa Nghiên cười lạnh một tiếng: "Đúng vậy, cảm giác đó tôi sẽ không hiểu. Sau này chuyện của em tôi cũng sẽ không quản nữa."

Kiều Lâm không gọi điện lại nữa. Thỉnh thoảng Hứa Nghiên nhớ đến, lại thầm tính tháng, nghĩ xem đứa bé còn bao lâu nữa sẽ chào đời.

Kiều Lâm ngồi trên khán đài sân vận động, cắn một que kem, môi dính đầy màu sắc sặc sỡ. Hứa Nghiên đi tới, nói: "Em trốn ở đây có ích gì không?" Kiều Lâm im lặng. Hứa Nghiên hỏi: "Em có phải đặc biệt thích nhìn các bạn nam đánh nhau vì em không? Nếu đã không muốn yêu đương với họ, tại sao em vẫn đối xử tốt với họ, để họ cứ vây quanh em như vậy?" Kiều Lâm nói: "Có lẽ là sợ cô đơn chăng?" Cô ấy ngẩng đầu lên, nở nụ cười để lộ đôi môi màu cam: "Chị có phải rất ghét những cô gái như em không?"

Hứa Nghiên nằm xuống giường, vươn tay tắt đèn ngủ. Nhưng bóng tối không đủ đen, một vệt sáng run rẩy lọt qua khe rèm cửa. Cô đang do dự có nên đi dập tắt vệt sáng đó không, thì tay Kiều Lâm xuyên qua lớp chăn giữa hai người, tìm thấy tay cô. Kiều Lâm nói: "Em còn nhớ không, ngày xưa bà ngoại ốm, chị đưa em về nhà, hai chị em mình chen chúc trên cái giường nhỏ của chị." Hứa Nghiên nói: "Đó là hồi còn bé lắm, lên cấp hai là em không đến nữa."

Kiều Lâm nắm chặt tay cô, nói: "Chị biết lần trước chị nói sai rồi, vẫn luôn muốn gọi điện cho em, nhưng thật sự sợ em lại khuyên chị bỏ đứa bé..." Hứa Nghiên nói: "Thừa nhận đi, bây giờ chị hối hận rồi." Kiều Lâm nói: "Không, chị đã nghĩ thông rồi, dù chị cho đứa bé này cái gì, cho nhiều hay ít, nó cũng sẽ đi theo số phận của riêng nó. Em hồi nhỏ chịu không ít khổ sở, bây giờ chẳng phải cũng sống rất tốt sao?" Hứa Nghiên hỏi: "Còn chị thì sao, chị đang đi theo số phận nào, tại sao cứ phải gánh vác gánh nặng lớn như vậy?" Kiều Lâm cười khẽ trong bóng tối: "Chị thích tỏ ra mạnh mẽ, cứ nghĩ không có mình thì không được, thật ra chị có ích gì đâu?" Cô ấy bóp nhẹ lòng bàn tay Hứa Nghiên: "Chuyện khiếu kiện chị đã không còn hy vọng từ lâu rồi, chỉ là muốn trút giận với Lâm Đào thôi. Hồi đó anh ta nói, nếu gia đình em thật sự đòi được công bằng, không gây rối nữa, anh ta sẽ cưới em. Thật ra làm sao có thể chứ, người ta chắc chắn đã có bạn gái mới rồi."

Hứa Nghiên trở mình, nhắm mắt lại. Cô cảm nhận hơi thở nặng nề của Kiều Lâm, như một con thuyền sắp chìm. Một sự thật hiển nhiên nhưng cô luôn phớt lờ là, chị gái cô đang sống rất tệ, và có lẽ sẽ không bao giờ tốt hơn được nữa. Cô có thể giúp chị ấy điều gì không?

Cô có thể. Thẩm Hạo Minh bản thân là luật sư, lại nhiệt tình, thích giúp đỡ bạn bè. Bố anh ấy lại có nhiều mối quan hệ trong chính phủ.

Cô không thể. Cô hoàn toàn không thể mở lời. Ngay từ đầu cô đã giấu chuyện gia đình, nói bố đã mất, mẹ đã qua đời, cô lớn lên cùng bà ngoại. Cô tự nhủ đây không phải nói dối, chỉ là tự bảo vệ bản thân. Ai có thể chấp nhận một cặp bố mẹ không ngừng gây rối, luôn bị bảo vệ đuổi đi và lôi kéo chứ? Tuy nhiên, vì cô vẫn luôn nói Kiều Lâm là chị họ của mình — liệu có thể nhờ họ giúp đỡ người chị họ này không? Nhưng cũng có rủi ro, bố mẹ cô từng nhắc đến tên con gái út trong các cuộc phỏng vấn, còn nói cô ấy hiện đang sống ở Bắc Kinh. Một khi những tài liệu đó bị lật lại, thân phận của cô sẽ không thể che giấu được nữa.

Hứa Nghiên cố gắng ngủ vài tiếng, tỉnh dậy khi trời gần sáng. Cô cảm nhận hơi thở của Kiều Lâm bên tai, hơi nóng từ miệng chị ấy phả vào mặt cô. Cô mở mắt, Kiều Lâm đang nhìn cô trong ánh bình minh. Cô nhất thời không nhớ ra trước đây lúc nào, chị ấy cũng từng nhìn cô như vậy, bằng đôi mắt to tròn ấy, như thể đã hiểu ra điều gì quan trọng muốn nói với cô. Nhưng chị ấy đã không mở lời.

"Chị nhìn em cũng thấy thành hai hình sao?" Hứa Nghiên hỏi.

Kiều Lâm nói: "Không, chị nhìn em rất rõ."

Vu Nhất Minh đứng ở cửa lớp học của cô. Anh ta nói Kiều Lâm đã ba ngày không đến lớp. Hứa Nghiên nói: "Bố em bị gãy chân, chị ấy phải chăm sóc ông." Vu Nhất Minh nói: "Bố mẹ em ấy hễ có chuyện là em ấy không đến lớp được. Sắp thi rồi, cứ thế này không ổn đâu, em dẫn anh đi tìm em ấy."

Ngoài trời đang đổ tuyết, đường đóng băng. Họ đẩy xe đạp đi về phía trước. Gió rất lớn, tuyết rơi lộn xộn, bầu trời như một tổ ong vò vẽ. Tóc Vu Nhất Minh lại dài ra, mặt anh ta trắng bệch, dưới cằm có một vết lõm nhỏ rất đẹp. Anh ta nói với vẻ mặt nghiêm trọng: "Giúp anh khuyên Kiều Lâm, bảo em ấy ôn tập thật tốt, cùng anh thi vào Bắc Kinh." Hứa Nghiên nói: "Chị ấy không muốn đi." Vu Nhất Minh nói: "Em ấy ở đây không có tương lai." Hứa Nghiên hỏi: "Bắc Kinh thế nào?" Vu Nhất Minh nói: "Đường phố Bắc Kinh rất rộng, khắp nơi đều có cửa hàng, còn có rất nhiều quán cà phê. Em học hành chăm chỉ, hai năm nữa cũng thi vào đó đi." Hứa Nghiên hỏi: "Em á?" Vu Nhất Minh nói: "Đúng vậy, bọn anh sẽ đợi em ở Bắc Kinh."

Hứa Nghiên ngây người nhìn anh ta. Hơi thở trắng xóa từ miệng anh ta bay lên không trung, rồi tan biến.

**Chương Ba**

Ngày hôm sau, Hứa Nghiên quay chương trình đến năm giờ chiều, rồi vội vàng đi mua đồ ngọt. Tiệm bánh đó từ Paris mở sang, gần đây xuất hiện trên khá nhiều tạp chí thời trang. Cô luôn đau đầu không biết nên mang quà gì đến nhà Thẩm Hạo Minh.

Những chiếc bánh cupcake nhỏ xinh được trưng bày trong tủ kính, bên trên đính những chiếc giày cao gót và vòng hoa làm bằng đường fondant, trông như những món trang sức xa xỉ. Giá cả đương nhiên cũng đắt đến khó tin, cuối cùng cô quyết định mua bốn chiếc. Lúc này Kiều Lâm gọi điện đến, hỏi cô khi nào về. Hứa Nghiên nói: "Trên tủ lạnh không có danh thiếp quán ăn sao, chị cứ gọi đồ ăn trước đi." Kiều Lâm nói: "Em không đói, cửa nhà em sao lại khóa, em ở trong nhà thấy khó thở, muốn ra ngoài đi dạo." Hứa Nghiên nói mật khẩu khóa cửa cho chị ấy. Kiều Lâm lặp lại một lần, nói: "Nếu lát nữa chị quên, có thể gọi lại cho em không?"

Cúp điện thoại, Hứa Nghiên quét mắt một vòng tủ kính, ánh mắt dừng lại ở một chiếc cupcake có hình người nhảy múa. Người nhỏ bé đứng một chân, giơ hai tay lên, như thể đang chuẩn bị nhảy vọt, bay khỏi mặt đất. "Tôi muốn cái này," cô nói với cô gái ở quầy.

Hứa Nghiên nghe thấy Kiều Lâm gọi mình từ phía sau. Chị ấy đuổi kịp, đưa chiếc túi vải trong tay cho Hứa Nghiên, nói: "Váy chị đã mượn giúp em rồi, cổ hơi rộng, em cài hai chiếc ghim là được." Hứa Nghiên nói: "Em thật sự không muốn làm MC nữa." Kiều Lâm nói: "Nếu em không làm MC, chị cũng sẽ không nhảy múa nữa. Buổi tiệc hai chị em mình đều không tham gia." Hứa Nghiên hỏi: "Tại sao chị phải tốn nhiều công sức giúp em tranh thủ vậy?" Kiều Lâm cười: "Đại Kiều Tiểu Kiều, phải cùng nhau tỏa sáng mới tốt chứ." Hồi ở trường, đã có rất nhiều người biết hai chị em họ, và gọi họ là Đại Kiều Tiểu Kiều.

Người giúp việc mở cửa, muốn giúp Hứa Nghiên cầm đồ. Hứa Nghiên ôm hộp bánh nói: "Cháu tự mang vào phòng khách được ạ." Ba người phụ nữ ngồi trên ghế sofa trong phòng khách uống sâm panh. Một người phụ nữ tóc ngắn trong số đó cười tươi nhìn cô, nói với hai người kia: "Hạo Minh thích những cô gái cao gầy như thế này." Người phụ nữ quàng khăn choàng bên cạnh nói: "Con trai bây giờ đều thích dáng người như vậy."