Đây là câu chuyện về mối lương duyên sâu nặng giữa Vân Ly và bậc kỳ tài Phủ Thức Tắc. Thuở ban đầu, nàng là người dốc lòng theo đuổi, nhưng sau này, chính anh lại là người hết mực sủng ái, nâng niu nàng như viên ngọc quý trong tay.
Vân Ly vốn là một cô gái trầm lặng, dành trọn đam mê cho việc ghi lại những khoảnh khắc qua ống kính. Với tính cách khép kín và khiếm khuyết ở tai trái, nàng luôn mang trong mình nỗi tự ti từ thuở thiếu thời. Dẫu lòng đầy bất an, nàng vẫn gom hết can đảm để hướng về phía người mình thương, dâng trọn một trái tim chân thành nhất.
Phủ Thức Tắc vốn là "con cưng của trời", sở hữu tư chất thông tuệ và danh tiếng lẫy lừng từ khi còn rất trẻ. Thế nhưng, sau biến cố mất đi người tri kỷ, anh trở nên lạnh lùng như băng tuyết, thân thể cũng có phần suy nhược. Anh nhìn đời bằng ánh mắt thờ ơ, tựa như đóa hoa tuyết cô độc nở rộ trên đỉnh núi cao quanh năm mây phủ.
Mở đầu câu chuyện là khoảnh khắc Vân Ly quyết định buông bỏ đoạn tình si, đôi mắt đỏ hoe khi cắt đứt mọi liên lạc với người mình từng thầm thương trộm nhớ. Năm tháng trôi qua, khi hai trái tim cuối cùng đã chung nhịp đập, Vân Ly – vốn không giỏi giao tiếp – lại băn khoăn về việc có nên đoạn tuyệt với một người đàn ông đang có ý định mập mờ với mình hay không.
Bấy giờ, Phủ Thức Tắc đang tựa mình trên trường kỷ, ánh mắt lười nhác dõi theo nàng. Anh chợt bật cười nhạt, giọng nói chẳng chút hơi ấm: "Cứ xóa đi." Thấy Vân Ly ngơ ngác ngẩng đầu, anh lại bồi thêm một câu đầy ý vị: "Năm xưa, khi nàng đoạn tuyệt với ta, chẳng phải cũng dứt khoát như vậy sao?"
Ký ức đưa họ trở về lần đầu gặp gỡ tại đại hội cơ quan thời niên thiếu, nơi Vân Ly đã trót lòng ngưỡng mộ phong thái tự tin, rạng rỡ của anh. Trải qua bao sóng gió và những lần hợp tan, cuối cùng họ cũng tìm thấy bến đỗ bình yên, viết nên một kết cục viên mãn cho chuyện tình của mình.
Đây là chương cuối trong "Nam Vu Tam Bộ Khúc", một khúc ca về nghị lực sống và tình yêu chân thành. Tiếp nối những huyền thoại về tình duyên chốn Nam Vu, câu chuyện mang đến hơi ấm của ánh trăng nhân gian giữa cuộc đời đầy biến động.
