Chương 1: Trở lại năm 1965

"Mạt Mạt tỉnh chưa con, tỉnh rồi thì gọi các em dậy ăn cơm."

Liên Mạt Mạt cảm thấy đầu hơi đau, từ từ mở mắt ra rồi sững sờ, đồ đạc quen thuộc thế này, đây là phòng của cô sao? Liên Mạt Mạt cười thảm một tiếng, chắc chắn là do chấp niệm quá sâu, dù đã chết rồi cũng muốn mơ về quá khứ.

"Mạt Mạt tỉnh chưa? Có nghe thấy lời mẹ nói không?"

Liên Mạt Mạt bật dậy khỏi giường đất, vì dùng lực quá mạnh nên chân va vào chiếc bàn nhỏ trên giường, cô hít một ngụm khí lạnh, đau quá, không lẽ cô không phải đang mơ?

Liên Mạt Mạt nhìn chằm chằm vào cuốn sách toán trên bàn, đây là sách học kỳ một lớp mười một của cô sao? Ký ức bụi bặm ùa về, cô nhớ rõ vì bận ôn thi cuối kỳ, thức khuya quá nên bị cảm lạnh, chính là ngày hôm nay sao?

Liên Mạt Mạt nén đau chân, chân trần nhảy xuống đất, mở cửa phòng, lao đến trước tờ lịch duy nhất trong phòng khách, ngày 30 tháng 12 năm 1965, cô đã trở lại nửa năm trước khi mình mất tích!

Điền Tình bưng bát đũa đi ra, thấy Mạt Mạt đi chân trần, đôi mày thanh tú nhíu chặt: "Cái con bé này, ra ngoài sao không đi dép, lại còn mặc ít thế này, không sợ lạnh rồi sinh bệnh sao, mau vào mặc thêm áo đi."

Nghe những lời cằn nhằn quen thuộc, Liên Mạt Mạt vốn đã trải qua một cuộc đời huyền ảo chưa từng rơi lệ, nhưng lúc này nước mắt không thể kìm nén được nữa, cô lao vào lòng Điền Tình, nước mắt lã chã rơi: "Mẹ ơi, con nhớ mẹ lắm, mẹ ơi."

Tiếng khóc đầy bi thương của Liên Mạt Mạt khiến Điền Tình xót xa, đôi mày nhíu chặt hóa thành lo lắng: "Cái con bé này, hôm nay bị làm sao thế? Sao toàn nói lời mê sảng vậy, mẹ con mình ngày nào chẳng gặp mà nhớ nhung gì? Thôi nào, con gái lớn rồi, khóc lóc để các em nghe thấy chúng nó lại cười cho."

Ngửi thấy mùi hương trên người mẹ, tâm trạng Liên Mạt Mạt bình tĩnh lại nhiều, cô thật sự đã trở lại rồi, thật tốt quá!

Điền Tình thấy con gái không còn run rẩy bờ vai nữa, bèn ôm con về phòng, kéo chăn đắp lên người cô, thấy con gái cứ nhìn chằm chằm vào mình, khuôn mặt nhỏ nhắn khóc lem nhem trông thật đáng thương, bao nhiêu bực bội cũng không phát ra được nữa. Liên Mạt Mạt hắt hơi một cái, Điền Tình sờ thử, trán hơi nóng.

Điền Tình bực mình gõ nhẹ vào trán con gái: "Cho con chừa cái tội hăng hái quá mức, ốm cũng đáng đời! Mau nằm yên trên giường đi."

Liên Mạt Mạt ngoan ngoãn nằm xuống, nhìn mẹ bận rộn vì mình, lòng ấm áp vô cùng. Liên Mạt Mạt đã bình tĩnh lại, vạn lần may mắn là mẹ vốn tính vô tư nên không nhận ra điều bất thường ở cô.

Điền Tình bưng một bát cháo ngô vào: "Uống hết bát cháo này đi rồi uống thuốc, ngủ một giấc thật ngon là khỏe thôi."

Liên Mạt Mạt nhìn bát cháo ngô đầy ắp, lòng chua xót, chắc chắn mẹ đã nhường phần của mình cho cô, cô nén nỗi lòng: "Mẹ, con ăn không hết đâu, mẹ ăn đi!"

Điền Tình đặt thuốc xuống, lườm một cái: "Mau ăn đi, ốm thì phải ăn nhiều mới nhanh khỏi, được rồi, mẹ phải đi làm đây."

Điền Tình sợ con gái lại nhường cháo cho mình nên mở cửa đi làm luôn. Liên Mạt Mạt cắn môi, húp vài miếng cháo lót dạ rồi nuốt thuốc vào, nằm trên giường, xoa xoa cái đầu hơi choáng váng.

Nhà Liên Mạt Mạt ở Dương Thành thuộc vùng Đông Bắc, Dương Thành là tỉnh lỵ, gia đình lại có cả bố lẫn mẹ đều là công nhân viên chức, vào năm 1965 thì thật khiến người ta ngưỡng mộ, nhưng nỗi khổ của mỗi nhà chỉ mình nhà đó biết, tục ngữ có câu "đám con trai đang tuổi lớn ăn sạch cả vốn liếng của cha". Nhà họ Liên có tới bốn cậu con trai, hai cậu em mười bốn tuổi đang tuổi ăn tuổi lớn, dù anh cả đã đi lính cũng không giúp gia đình khá khẩm hơn bao nhiêu.

Chưa kể còn có một cậu em út là "hũ thuốc", trong nhà lúc nào cũng tìm thấy thuốc cảm, cũng là nhờ phúc của cậu út.

Liên Mạt Mạt hối hận quá, nếu biết trước có ngày mình quay lại, cô nhất định sẽ chất đầy lương thực vào không gian, chứ không phải như bây giờ, chứa toàn những thứ vô dụng, không gian bị bỏ trống hơn một nửa.

Điều may mắn duy nhất là trước khi chết cô đã đặc biệt mua quà và đồ Tết cho viện mồ côi, điều này an ủi cô phần nào.

Liên Mạt Mạt cảm thấy thuốc bắt đầu có tác dụng, cũng có thể do vừa trải qua đại hỉ đại bi nên tinh thần thả lỏng, cô dần chìm vào giấc ngủ.

Trong mơ Liên Mạt Mạt lại thấy đô thị hiện đại, cô giống như đang xem phim, một lần nữa chứng kiến cuộc đời kỳ lạ của chính mình. Mùa hè năm 1966 cô bị ngã xuống sườn núi, khi tỉnh dậy đi xuống núi thì không còn ngôi làng nghèo khó quen thuộc nữa, những ngôi nhà lợp cỏ đã bị thay thế bằng nhà gạch ngói sáng sủa, nhiều người cô quen biết đều đã xanh cỏ.

Lòng Liên Mạt Mạt đầy hoảng loạn, ý nghĩ duy nhất là muốn chạy về thành phố tìm nhà mình. Nhưng cuối cùng cô ngất xỉu trên đường về thành phố, được người ta đưa vào bệnh viện. Tỉnh lại vẫn là nơi xa lạ, sau vài ngày im lặng, cô mới dần chấp nhận thực tại, cẩn thận tiếp xúc với thời đại hiện đại.

Cô mười sáu tuổi trở thành trẻ mồ côi, vào viện mồ côi, đi học, tìm người thân, đi làm thuê, đó chính là cuộc sống của cô. Tra ra cha mẹ đều đã mất, cô mới biết việc mình mất tích chính là mồi lửa dẫn đến bi kịch, cô hối hận ngày đêm. Tin tức về em út trở thành trụ cột tinh thần của cô, nhưng vừa tốt nghiệp đại học, cuối cùng cũng có tin tức về em trai thì cô lại chết.

Liên Mạt Mạt nhìn thấy cảnh chiếc xe khách bị xe tải hạng nặng đâm lật, cô giật mình mở mắt tỉnh dậy.

"Chị ơi, sao chị lại khóc?"

Liên Mạt Mạt quay đầu lại, thấy cậu em út bảy tuổi Liên Thanh Xuyên đang nằm bò bên mép giường nhìn mình chằm chằm. Liên Mạt Mạt lau nước mắt, tất cả không phải là mơ, cô thật sự đã trở lại.

Liên Mạt Mạt ngồi dậy, bế cậu em trai gầy gò lên giường, cởi dép cho Thanh Xuyên rồi ôm vào trong chăn.

"Nhìn xem tay em lạnh thế này, sao không lên giường ngồi?"

Gò má tái nhợt của Liên Thanh Xuyên hơi ửng hồng: "Em sợ làm chị thức giấc."

Liên Mạt Mạt xót xa xoa mái tóc vàng hoe của Liên Thanh Xuyên: "Chị không sợ ồn đâu."

"Thanh Xuyên biết chị là tốt nhất mà."

"Anh hai, anh ba của em đâu?"

"Các anh ấy ra ngoài chơi rồi, chắc một lát nữa là về thôi."

Liên Mạt Mạt "ừ" một tiếng, bàn tay vỗ nhẹ lên lưng em trai, cúi đầu nhìn lại thì cậu nhóc đã ngủ thiếp đi. Tay Liên Mạt Mạt siết chặt hơn một chút, một tay ôm em trai, nhìn chằm chằm lên trần nhà hơi ố vàng mà thẫn thờ.

Liên Mạt Mạt không hiểu tại sao mình lại nằm mơ, lẽ nào những trải nghiệm ở kiếp trước đều là mơ sao? Nhưng khi nhắm mắt lại, nhìn thấy những thứ trong không gian, chứng minh kiếp trước của cô không phải là mơ.

Nghĩ đến ân nhân cứu mạng, nói ra chắc chẳng ai tin, cô chưa từng gặp mặt, dù ân nhân đã giúp cô đi học, hàng tháng gửi sinh hoạt phí cho cô. Nhưng người cô tiếp xúc đều là những người giống như quản gia, trong giấc mơ lần này vẫn chỉ thấy bóng lưng, có lẽ kiếp trước cô chưa báo đáp được ân tình nên lòng vẫn còn tiếc nuối, vì thế mới nằm mơ.

Liên Mạt Mạt lắc đầu, bây giờ không phải lúc nghĩ về ân nhân cứu mạng. Cô nên lo lắng rằng, nếu mọi chuyện đều là thật, vậy thì những chuyện cô đã tra được cũng sẽ xảy ra trong tương lai. Liên Mạt Mạt nắm chặt hai tay, cô nhất định phải bảo vệ gia đình mình, giúp người nhà tránh khỏi tai ương trong cơn bão tương lai, giữ cho gia đình bình an.

Liên Thanh Xuyên đang ngủ say, Liên Mạt Mạt không dám cử động, nhắm mắt sắp xếp lại không gian bừa bộn. Không gian này cô phát hiện ra ở bệnh viện, từng có lúc nghĩ mình là quái vật. Ở bệnh viện cô luôn cẩn thận vì sợ bị bắt đi, mỗi lần bác sĩ kiểm tra cô đều nơm nớp lo sợ, mãi đến sau này tiếp xúc với tiểu thuyết mới biết mình có được không gian, cô xuyên qua nửa thế kỷ có lẽ cũng là vì không gian này.

Cô vừa hận không gian, lại vừa phải dựa dẫm vào nó, hiện tại cô nghĩ, mình có thể trở lại cũng là nhờ không gian.

Lời của Tam Dương Thái Lai:

Các bạn độc giả kỹ tính xin hãy nương tay, bối cảnh những năm 60, 70 phần lớn là nghe người già kể lại, Tam Dương cũng có tra cứu một chút nhưng vẫn sẽ có sai sót, nhiều chỗ không đầy đủ, phần lớn vẫn là hư cấu, mong các bạn thông cảm.

Cuối cùng, câu chuyện này hoàn toàn là hư cấu!