Chương 1: Lệ nhòa từ biệt Tần Hoàng

Từ rất lâu trước đây, tôi đã từng đọc qua bài từ Điệp Luyến Hoa của tiên sinh Vương Quốc Duy: "Đi khắp chân trời nếm đủ nỗi khổ ly biệt, chẳng ngờ lúc trở về, hoa đã rụng rơi đến thế. Dưới hoa nhìn nhau chẳng thốt nên lời, cửa sổ xanh ngăn ngắt, xuân cùng trời đều đã muộn. Định đem tương tư kể dưới đèn, một nhành vui mới, vạn dặm hận cũ. Đáng tiếc nhất là chuyện trên đời chẳng giữ được, má hồng rời gương hoa rời cây." Chẳng thể ngờ rằng, chính tôi cũng phải trải qua một cuộc chia ly đứt ruột gan với bạn gái mình, Thụy Thụy.

Ngày 28 tháng 9 năm 2021, ngày lành để tế tự, phổ độ; kỵ giá cưới, an táng. "Ba ơi, con đỗ rồi!" Sau khi tra cứu điểm tổng kết trên trang web tuyển dụng chính thức của các đơn vị sự nghiệp thành phố Bảo Định, tôi rốt cuộc không nén nổi sự xúc động và vui sướng trong lòng, liền gửi tin nhắn này qua WeChat cho nhạc phụ tương lai đang chạy xe ở bên ngoài.

Lúc này, bàn tay cầm điện thoại của tôi dường như hơi run rẩy, đôi chân cũng vô thức run lên, rồi đột nhiên sống mũi cay cay, những giọt nước mắt nóng hổi cứ thế tuôn rơi không kìm lại được.

Có lẽ, đây là ngày mà cả đời này tôi khó lòng quên nổi. Tôi đứng trước cửa sổ phòng bếp, ngước mắt nhìn ra xa. Quận Sơn Hải Quan, thành phố Tần Hoàng Đảo ngày hôm ấy thời tiết đẹp đến lạ kỳ, trời xanh mây trắng, nắng vàng rực rỡ, khác hẳn với những ngày mưa dầm dề trước đó, tựa như một sự xoay chuyển đầy ngoạn mục.

Một lát sau, tôi bình tâm lại đôi chút, rút từ túi quần ra một bao thuốc, tự châm cho mình một điếu, lặng lẽ hút. Trong đầu tôi lướt nhanh qua những thước phim về chặng đường thi cử gian nan: Từ khi tốt nghiệp đại học năm 2018, tôi làm bác sĩ tạm thời trong bệnh viện vài tháng, sau đó mở quán ăn, đi giao đồ ăn, rồi làm ở ngư gia viện ven biển, bày sạp bán dưa hấu bên lề đường... Thời gian thấm thoắt thoi đưa, hai năm thanh xuân cứ thế trôi qua trong lặng lẽ.

Có lẽ vì tôi luôn cảm thấy đó không phải là cuộc sống mà mình mong muốn — không phải vì tôi sợ khổ sợ mệt hay không cam lòng với sự bình phàm, mà thực tâm tôi khó lòng chấp nhận được cảnh sống bấp bênh nay đây mai đó. Tôi chỉ muốn ổn định!

Vì vậy, sau khi nếm trải những đòn roi của xã hội, tôi hạ quyết tâm phải tìm một công việc ổn định và có bảo đảm. Suy đi tính lại, vào một đêm cuối hè năm 2020, nhìn bầu trời đêm đầy sao, tôi trằn trọc không sao ngủ được, cuối cùng âm thầm hạ một quyết định khó khăn trong lòng — phải thi đỗ biên chế!

Từ tháng 7 năm 2020, hễ nơi nào có đợt thi tuyển biên chế, tôi đều đăng ký dự thi: Trong thời gian đó, tôi đã thi công chức ở quê nhà Hồ Nam hai lần, rồi thi vào các đơn vị sự nghiệp ở Hà Bắc và Hồ Nam rất nhiều lần. Thế nhưng người tính không bằng trời tính, áp lực cạnh tranh thi cử quá lớn, nhiều lần tôi không lọt vào vòng phỏng vấn hoặc vào đến nơi rồi lại bị đánh trượt, ngậm ngùi thất bại! Vì chuyện này, lòng tôi ngổn ngang trăm mối, vừa bàng hoàng bất lực lại chẳng biết phải làm sao.

Mãi đến tháng 7 năm nay, năm 2021, tôi phát hiện thành phố Bảo Định có đợt tuyển dụng trực tiếp, bèn hạ quyết tâm thử sức một lần cuối. Nếu lần này vẫn không thành công, tôi sẽ vào các nhà máy ở Quảng Đông hoặc Chiết Giang làm công nhân để duy trì cuộc sống! Tôi lấy hết can đảm, báo danh vào bộ phận kiểm soát bệnh tật của thành phố: Một là vì không muốn về các thị trấn ở Bảo Định vì sợ không nghe hiểu tiếng địa phương thì không làm được việc; hai là vì vị trí ở thành phố Bảo Định vừa vặn đúng chuyên môn của tôi, thi đỗ rồi có thể làm đúng nghề đã học.

Sáng ngày thi vào cuối tháng 7, người đến dự thi đông như trẩy hội, bên ngoài phòng thi người vây kín đến mức nước chảy không lọt! Có thể thấy, ai nấy đều chuẩn bị rất kỹ lưỡng, đến sát giờ thi vẫn còn chăm chú đọc sách, lúc đó tôi cảm thấy áp lực vô cùng lớn! Nhưng may mắn thay, một tuần sau khi thi xong, điểm số được công bố, tôi đã thuận lợi lọt vào vòng phỏng vấn.

Trải qua vài ngày trong sự căng thẳng và hưng phấn, tôi bắt đầu ôn tập cho vòng phỏng vấn. Mỗi ngày tôi đều ép mình đứng trước gương, dù là tự nói một mình hay nói năng lộn xộn, tôi cũng phải luyện cho bằng được bản lĩnh dám nói, biết nói và nói tốt. Đương nhiên, trong thời gian này cũng có công lao của bạn gái Thụy Thụy: Mỗi khi tôi định lười biếng đi ngủ, cô ấy luôn thúc giục tôi mau đi luyện tập. Thế là, trong hết lần luyện tập này đến lần luyện tập khác, tôi đã học được cách dũng cảm trả lời câu hỏi. Có lẽ trời xanh không phụ lòng người, lúc phỏng vấn tôi không hề hoảng loạn, phát âm rõ ràng, đối đáp trôi chảy, cuối cùng đỗ vào bộ phận kiểm soát bệnh tật thành phố Bảo Định với thành tích phỏng vấn đứng đầu vị trí dự tuyển!

...

Hồi lâu sau, tiếng chuông WeChat đột ngột vang lên, tôi mới bừng tỉnh khỏi dòng hồi ức, nhìn thấy tin nhắn chúc mừng của nhạc phụ: "Hôm nào về nhà đi, ba hầm xương ống cho con ăn!" — Tôi biết, nhạc phụ là người ít nói, lần này biết tôi cuối cùng đã thi đỗ biên chế, ông chỉ biết làm một bữa thật ngon để chiêu đãi chàng rể tương lai này.

Trong lòng tôi vô cùng vui sướng, ngay đêm đó đã đưa Thụy Thụy từ quận Sơn Hải Quan về nhà nhạc phụ ở khu khai phát. Ngày hôm đó tửu lượng của nhạc phụ đặc biệt tốt, có thể thấy rõ niềm vui sướng rạng ngời trên gương mặt ông, tôi và ông vừa nói vừa cười, cạn sạch ba ly rượu lớn. Tửu lượng của tôi đương nhiên không bằng nhạc phụ, dù sao ông vốn là ngư dân lăn lộn nơi bến tàu, ở một thành phố sản hải sản như Tần Hoàng Đảo, thời trẻ trên thuyền lớn đánh bắt hải sản rồi ăn sống uống rượu là chuyện thường tình, thế nên họ đã luyện được tửu lượng phi phàm.

Nhưng nỗi khổ của cuộc đời đã khiến mái đầu ông bạc trắng. Trong cơn say mơ màng, tôi như nhìn thấy cảnh nhạc phụ chạy xe bên ngoài: Dưới cái nắng gay gắt, ông mồ hôi nhễ nhại; trong cơn gió lạnh thấu xương, ông run rẩy cầm cập. Dù vậy, ông vẫn là người không quản ngại mưa gió, ngày qua ngày kiên trì chạy xe để mưu sinh!

Đêm đó, bạn gái Thụy Thụy và tôi cả đêm chẳng nói với nhau lời nào. Tôi biết, đơn vị tôi đỗ nằm ở thành phố Bảo Định, cách Tần Hoàng Đảo mấy trăm cây số, cô ấy chắc chắn đang lo lắng sau này tôi không thể thường xuyên ở bên cạnh, trong lòng buồn khổ khôn nguôi. Nhưng biết làm sao được, nếu không vì cuộc sống ép buộc, ai lại muốn vì vài đồng bạc lẻ mà rời xa quê hương, bôn ba phiêu bạt?

Thế nhưng có câu nói rằng "Tình yêu này ngăn cách bởi núi non biển cả, nhưng núi non biển cả đều có thể san bằng" — Tôi tin rằng dù ở bất cứ đâu, chỉ cần chúng ta chân thành yêu nhau, dù có đi đến chân trời góc bể cũng không thể kéo giãn khoảng cách giữa chúng ta, cho dù có cách trở đại dương trùng khơi!

...

Thấm thoắt đã một tháng trôi qua, sáng ngày 31 tháng 10 là thời khắc cuối cùng của tôi ở Tần Hoàng Đảo. Hôm nay tôi phải rời xa nơi này, rời xa chốn cũ thân thuộc và cả em — thành cổ Sơn Hải Quan nơi tôi đã sinh sống và làm việc suốt 3 năm qua. Thật lòng mà nói, tôi vẫn có chút luyến tiếc: Tiếc những bức tường thành cổ kính, tiếc công viên hải dương Lạc Đảo, tiếc từng ngọn cỏ nhành cây nơi đây, và cả những người tôi đã từng gặp gỡ.

Thời tiết hôm nay rất lạnh, bạn gái và nhạc phụ của tôi đều mặc áo lông vũ dày cộm, đứng trong cơn gió rít gào để tiễn biệt tôi. Sau khi ôm bạn gái, tôi không thể kìm nén được nỗi đau buồn trong lòng, nước mắt tuôn rơi; Thụy Thụy cũng khóc, khóc đến xé lòng xé dạ. Nhạc phụ chỉ đứng bên cạnh an ủi tôi: Làm trai chí ở bốn phương, Bảo Định và Tần Hoàng Đảo cũng không xa, có thời gian thì thường xuyên về nhà thăm mọi người.

Trong làn nước mắt nhòa lệ, tôi vẫy tay chào họ, xếp từng món đồ mang theo đến Bảo Định lên chiếc xe chở thuê, mang theo cả nỗi nhớ nhung dành cho bạn gái và Tần Hoàng Đảo, cứ thế cùng tài xế Tiểu Lý rời đi — Không, tôi nhất định sẽ quay lại! Tôi nhất định sẽ làm việc thật tốt, kiếm thật nhiều tiền, không vì gì khác, chỉ để cho cô ấy một cuộc sống tương lai tốt đẹp, cho cô ấy một tình yêu hoàn mỹ và hạnh phúc, như lời chúng tôi đã hẹn ước khi mới gặp nhau: Một khi đã gặp gỡ, sẽ bên nhau đến bạc đầu.