Có lẽ ta cáo biệt, sẽ không còn trở về. Ngươi có hay không thấu hiểu? Ngươi có hay không minh bạch? Có lẽ ta ngã xuống, sẽ không còn. Ngươi có hay không còn muốn mãi mãi chờ mong? Nếu đã như vậy, ngươi chớ bi ai. Cờ xí Cộng hòa có phong thái máu chúng ta nhuộm thắm...
Đoàn đêm giao thừa, vốn nên nâng ly cạn chén, nhưng tiếng nhạc này vừa cất lên, căn phòng lập tức trở nên tĩnh lặng. Lão gia tử hai mắt đẫm lệ, hồi lâu sau mới cất lời: "Hẳn là kính những anh hùng đã ngã xuống không thể tái khởi." Một năm mới cứ thế mà đến trong bầu không khí như vậy.
Mùng một Tết, lão gia tử xuống đơn vị chúc Tết. Ấn Côn đưa Mai Kháng Mỹ về nhà họ Mai, người phụ nữ mang thai sáu tháng chỉ muốn ăn cơm mẹ Mai nấu. Ấn Vi và Quách Vĩnh Hồng có vé tàu ngày mùng hai Tết, về Cáp Nhĩ Tân viếng mộ cha mẹ nhà họ Quách. Lâm Vũ Đồng lúc này mới đưa Tứ gia và các con về nhà họ Lâm.
Ba đứa trẻ nhà mình qua Tết mụ đều mười hai tuổi. Nửa năm sau sẽ lên trung học. Căn phòng nhỏ của nhà họ Lâm chắc chắn không đủ chỗ ở.
"Chúng ta ban ngày ăn cơm bên đó, tối về, dù sao cũng phải chúc Tết ông bà ngoại chứ. Đừng vô lương tâm nhé." Lâm Vũ Đồng vừa dọn đồ vừa nhắc nhở.
Ba đứa trẻ cuối cùng cũng có sự khác biệt về chiều cao, ngay cả tướng mạo cũng có chút không giống nhau. Tóm lại, không còn giống nhau như hồi bé. Cao nhất là Dạ Sinh, đã vượt quá một mét bảy. Chấn Sinh hơi thấp hơn, nhưng cũng không quá rõ rệt. Vũ Sinh chỉ một mét sáu, thấp hơn hai em trai nửa cái đầu. Cả ba đều mặc quần jean, giày thể thao. Thân trên là áo len cổ cao, bên ngoài khoác áo len ngắn.
"Lát nữa chúng ta còn muốn đi xem phim mà." Dạ Sinh nhỏ giọng nói.
"Nhà bà ngoại chật chội lắm, chúng ta có thể sắp xếp thời gian đi không?" Hồi nhỏ các con không cảm thấy, cứ tùy tiện chen chúc, chỗ nào cũng có thể chen ra chỗ cho mấy đứa bé con. Giờ các con lớn rồi, trong phòng quả thực chật chội. Nhưng người Trung Quốc ăn Tết mà, chẳng phải chú trọng sự đoàn viên sao.
"Chỉ một ngày thôi, các con yên lặng chịu đựng cho mẹ." Lâm Vũ Đồng trực tiếp trấn áp.
Tứ gia đã ở ngoài nhấn còi. Chắc là xe khó khởi động.
"Nàng chuyển bao nhiêu thứ về nhà mẹ đẻ mà thu dọn cả nửa ngày vậy?" Tứ gia mở cửa xe, còn có thời gian trêu Lâm Vũ Đồng.
Lâm Vũ Đồng bĩu môi: "Ba đứa này không muốn ra ngoài đâu." Trẻ con lớn đến một độ tuổi nhất định, dường như không muốn ra ngoài nữa. Mỗi lần đi thăm họ hàng đều muốn trốn tránh. Nhất là kiểu thăm họ hàng mang tính hình thức này.
"Dì cả và cậu cả rất thích hỏi thành tích học tập." Chấn Sinh bất đắc dĩ nói: "Thành tích của chúng con không tệ. Nhưng mỗi lần đều khiến anh Tiểu Vĩ và chị Đan Đan mặt mày khó coi. Chúng con cũng thấy chán."
"Đúng vậy!" Vũ Sinh lắc đầu: "Dì cả của con luôn ép chị Đan Đan học tiếng Anh. Em trai dượng cả không phải du học ở Mỹ sao? Giờ hình như không có ý định về. Dì cả liền một lòng muốn chị Đan Đan sau này ra nước ngoài. Mỗi lần chúng con đến, đều bị bắt làm bạn luyện, đối thoại bằng tiếng Anh gì đó. Phiền chết đi được."
Lâm Vũ Đồng trừng mắt: "Làm bạn luyện thì sao? Các con dạy một chút có mất miếng thịt nào không?"
Dạ Sinh bực bội lắc đầu: "Với cái đầu óc của chị Đan Đan, đến giờ, từ vựng không nhớ nổi một trăm từ, dạy thế nào?"
Tứ gia chỉ lắc đầu: "Mở lại kỳ thi đại học, đãi ngộ sinh viên quả thực quá tốt. Bây giờ, các bậc phụ huynh đều chăm chăm bắt con cái thi đại học, điều này cũng không hay." Người điểm cao năng lực kém chẳng phải là từ đó mà ra sao.
Lâm Vũ Đồng liền cười nói: "Biết làm sao được? Ai cũng mong con hơn người..."
Dạ Sinh liền chế giễu: "Cứ nói cậu cả của con đi. Anh Tiểu Vĩ năm ngoái thi cấp ba không đỗ, nói muốn đi học lái xe. Mợ cả chết sống không cho, năm nay lại học lại một năm, nói là thi đỗ trường chuyên nghiệp. Nhưng con thấy... cũng trượt!" Trung chuyên những năm này quả thực không dễ thi. Dù sao ra trường cũng được phân công việc. Rất nhiều người cũng vì muốn đi làm sớm, tình nguyện đăng ký trung chuyên. Điểm tuyển sinh cấp ba ngược lại thấp hơn trung chuyên.
Đến nhà họ Lâm, mẹ Lâm ngồi một bên đan áo len, nấu cơm là chị cả Lâm và chị dâu cả Lâm. Đan Đan mặt ủ mày ê ngồi cạnh mẹ Lâm, thấy Lâm Vũ Đồng và Tứ gia cũng chỉ khẽ gọi một tiếng.
"Chuyện gì vậy?" Lâm Vũ Đồng hỏi.
Chị cả Lâm trừng mắt nhìn Đan Đan: "Nàng nói mấy đứa trẻ này, cả ngày không biết nghĩ gì."
"Nghĩ gì? Dù muốn làm gì, chúng ta cũng không hiểu được." Chị dâu cả Lâm cắt một miếng thịt bò kho tương nhỏ cho Lâm Vũ Đồng, rồi cười nói: "Tiệc tối nàng có xem không, có một cậu thanh niên, trên sân khấu uốn éo, hát cái gì mà 'một mồi lửa'... Đan Đan nhà ta thích ghê gớm, vừa rồi phát lại, lại ngồi dưới gào thét ầm ĩ."
Lâm Vũ Đồng nhìn Đan Đan, chỉ là một cô bé mười bốn tuổi, chuyện đu idol rất bình thường mà. "Chuyện bé tí, gần sang năm mới không thể để con cái vui vẻ một chút sao." Lâm Vũ Đồng miệng nhai thịt bò kho tương, một miếng còn chưa nuốt xuống, chỉ nghe thấy bên ngoài 'gào' một tiếng: "Nàng tựa như ngọn lửa mùa đông, lửa cháy bừng bừng chiếu sáng ta..."
"Tiểu Vĩ, người ta hát đòi tiền, con hát muốn mạng đó." Lâm Vũ Đồng xoa xoa tai, gọi với ra ngoài.
Bên ngoài liền vang lên tiếng cười của Tiểu Vĩ và ba đứa con nhà mình. Ngay sau đó rèm vén lên, ba đứa Vũ Sinh vây quanh Tiểu Vĩ đi vào.
"Mẹ, mẹ mau nhìn xem." Vũ Sinh tránh ra, để lộ Tiểu Vĩ phía sau. Thằng nhóc nghịch ngợm này không biết sao lại lôi ra mấy bộ quần áo Lâm Vũ Đình mặc mấy năm trước, quần ống loe rộng thùng thình, áo sơ mi hoa.
"Ngoài trời còn đang tuyết rơi, con làm vậy là muốn bệnh sao!" Chị dâu cả Lâm hận không thể tát cho một cái.
Mẹ Lâm vội vàng lấy chiếc áo bông cũ của cha Lâm trùm lên cho Tiểu Vĩ: "Lửa gì không lửa, có cháy đến mấy, trên người cũng lạnh."
Lâm Vũ Đình từ giữa nhà đi ra, nhấc chân liền dò xét: "Thằng ranh con, lúc nào lại lôi mấy thứ đồ cổ này ra. Mau thay quần áo đi." Mấy bộ quần áo này bây giờ nhìn, sao mà ngớ ngẩn thế. Hắn còn thấy ngại, thật không thể tin được mình đã từng ngớ ngẩn như vậy.
Thế là mấy đứa trẻ đều lẻn vào phòng Lâm Vũ Đình, tìm kiếm quần áo cũ. Theo chúng nghĩ, những bộ quần áo này vẫn rất cá tính, rất đường hoàng.
"Thôi đi, con qua cái tuổi ngớ ngẩn rồi. Còn không cho người ta ngớ ngẩn mấy năm sao." Lâm Vũ Đồng đẩy hắn vào nhà. Tiện thể đưa miếng thịt bò đã cắt gọn bảo hắn mang vào.
Ngày hôm đó từ nhà họ Lâm trở về, Vũ Sinh liền có hai ngày không ra khỏi phòng, ăn cơm xong liền trốn vào phòng. Tứ gia cũng nhận thấy điều bất thường: "Sao vậy? Chỗ nào không khỏe?" Nói xong, còn nhìn Chấn Sinh và Dạ Sinh: "Không phải nói muốn đi xem phim sao? Sao đều ở nhà vậy. Chọc giận chị con à?"
Hai đứa lắc đầu: "Chị con bây giờ đâu có thời gian để ý đến chúng con? Chị ấy đang bận lắm."
Lâm Vũ Đồng liền đứng dậy đi vào phòng Vũ Sinh, cửa không khóa trái từ bên trong, nhưng trước khi vào, Lâm Vũ Đồng vẫn gõ cửa trước.
"Vào đi." Giọng Vũ Sinh nghe không có gì bất thường.
Sau đó Lâm Vũ Đồng đi vào, thấy Vũ Sinh tựa vào đầu giường, tay cầm một quyển sách: "Sao lại chăm chỉ thế? Muốn ra ngoài chơi thì đi đi."
Vũ Sinh lắc đầu: "Xem xong con sẽ đi."
Lâm Vũ Đồng ngồi trên mép giường, vỗ vào đôi chân dài của Vũ Sinh: "Sách gì vậy? Sao lại mê mẩn thế?"
"《Ánh trăng mông lung Chú chim ngọt ngào》." Vũ Sinh qua loa đáp một câu: "Mẹ đừng làm phiền con, chờ con xem xong rồi nói..."
Lâm Vũ Đồng mặt tối sầm, sách gì vậy. Có phải đã quá dân chủ với mấy đứa trẻ này, đến nỗi chúng ngang nhiên đọc tiểu thuyết tình cảm trước mặt mình như vậy.
"Mấy quyển sách này ở đâu ra?" Lâm Vũ Đồng hỏi.
Vũ Sinh lật trang: "Mượn. Mượn của chị Đan Đan. Chị ấy cũng mượn của bạn học, con xem xong còn phải nhanh chóng trả lại." Thằng nhóc nghịch ngợm! Bị chị cả Lâm biết còn không tức chết.
"Sách này... không hợp với con đọc." Lâm Vũ Đồng trên mặt hiếm hoi mang vài phần nghiêm túc.
Vũ Sinh kinh ngạc khép sách lại: "Chỉ là một câu chuyện, xem cho biết thôi. Ai còn đi làm thật? Không sao, con biết mẹ muốn nói gì, đối với người phụ nữ trong truyện vì mê đắm ca nhạc mà bỏ chồng bỏ con, con cũng thấy trơ trẽn... Con chỉ là xem chuyện, đơn thuần xem chuyện."
Tốt rồi! Cha con giáo dục thành công, không bị quyển sách này ảnh hưởng đến tam quan, nên vui mừng sao? Tứ gia biết, cũng liền vỗ vỗ tay Lâm Vũ Đồng: "Các con lớn rồi."
Đúng vậy! Hồi nhỏ hơn, bảo chúng đọc mấy quyển tạp thư này, chúng cũng không đọc. Bởi vì không hiểu, không trải nghiệm được thôi.
Qua rằm tháng Giêng, tất cả sách nhàn rỗi đều bị Tứ gia tạm thời tịch thu. Nên hồi tâm học hành cho giỏi.
"Chúng con lại không thể trở về kinh thành học trường trung học trọng điểm, không cần phải liều mạng như vậy chứ." Dạ Sinh lưu luyến không rời buông cuốn tiểu thuyết võ hiệp, nhỏ giọng lầm bầm. Lực lượng giáo viên của trường trung học trọng điểm, cũng không sánh bằng nền giáo dục hiện tại chúng nhận được. Cho nên, người khác có áp lực học hành, chúng không có. Ít nhất ba năm sơ trung không có.
Tứ gia liếc mắt nhìn qua, thằng nhóc này liền xìu xuống.
Các con lên trung học, chương trình học liền nhiều thêm. Nhưng rất nhiều đều là môn phụ, ví như lịch sử, ví như địa lý, ví như sinh vật. Nhưng Tứ gia một chút cũng không cảm thấy môn phụ thì không cần học, có thể qua loa cho xong. Yêu cầu nghiêm ngặt như môn ngữ văn, toán, tiếng Anh. Thậm chí còn chuyên môn mua truyện về, đặt trong thư phòng, tránh cho sách giáo khoa sơ trung quá không rõ ràng, các con học kiến thức nửa vời. Thế là, các con cũng không có thời gian làm việc khác.
Liên quan đến lịch sử, Tứ gia liền sẽ cầm phần liên quan trong Nhị Thập Tứ Sử, giảng cho các con nghe. Một nước cổ văn nói văn. Liên quan đến địa lý, thì càng đến nỗi ngay cả phong tục tập quán nơi đó cũng phải học cùng. Việc học nặng không phải một chút.
Trong nhận thức của Tứ gia, trẻ con học tri thức là vì có cần phải học tri thức. Chứ không phải vì bằng cấp gì. Càng không liên quan đến việc phân công công việc.
"Người ta đều có thể ghen tị chúng con, cảm thấy cha mẹ chúng con đều là trí thức cao cấp, chúng con nhận giáo dục không giống." Dạ Sinh gối đầu lên chân Lâm Vũ Đồng, nằm trên ghế sofa than phiền với Lâm Vũ Đồng: "Chỉ sợ bảo họ đến thử một chút, họ chưa chắc đã thật sự vui lòng."
"Đừng sinh trong phúc không biết phúc." Lâm Vũ Đồng cắt từng chút sợi tóc thừa, rồi gọi Vũ Sinh: "Con không phải muốn mặc sườn xám sao? Làm xong rồi. Đi thử đi!"
Một bộ phim "Hoàng đế cuối cùng" (1987) đã khiến Vũ Sinh thích trang phục trong phim. Những thứ khác Lâm Vũ Đồng sẽ không làm, nhưng sườn xám mặc thường ngày của các cách cách, nàng vẫn làm được.
Đề xuất Hiện Đại: Vào Đông Tái Hiện