Sáng sớm đầu thu, những thửa ruộng chìm trong màn sương trắng mỏng. Diệp Ninh vừa bước xuống xe đã bị luồng khí lạnh ùa vào mặt, khiến cô phải kéo chặt chiếc áo len đang mặc.
Diệp Ninh lớn lên ở thành phố, đây là lần đầu tiên cô về quê một mình. Không có bố mẹ nhắc nhở, cô không biết phải chào hỏi những người dân trong làng như thế nào. Giữa bà con lối xóm, gọi sai vai vế thì thật sự rất ngại. Diệp Ninh đành cúi đầu đi, cố gắng tránh mọi ánh mắt của người làng suốt dọc đường.
Thế nhưng, dù cô đã cố gắng như vậy, khi Diệp Ninh vừa đi khuất, mấy bà thím, cô dì đang ngồi tán gẫu ở đầu làng liền xúm lại xì xào.
“Con bé này là Ninh, con gái nhà ông Diệp cả phải không?”
“Đúng rồi đó, nó đỗ đại học rồi còn tổ chức tiệc mừng ở thành phố mà, tôi cũng đi đấy chứ, riêng tiền mừng đã năm trăm rồi.”
“Chậc chậc, đám trẻ bây giờ thật chẳng ra làm sao, gặp người lớn mà chẳng biết chào hỏi một tiếng, đúng là ăn học đổ sông đổ biển hết rồi.”
Cũng có người thân thiết với nhà họ Diệp lên tiếng giải thích giúp Diệp Ninh: “Cũng không thể nói thế được, trước đây tôi lên thành phố khám bệnh có ở nhà anh Vệ Minh hai đêm, con bé Ninh hiền lành, tính tình cũng tốt, hôm nay có lẽ là tâm trạng không vui thôi.”
“Nhắc đến chuyện này, mấy bà có nghe chuyện nhà ông Diệp cả chưa?”
“Ôi dào, sao mà không nghe, nghe ông nhà tôi kể, chân ông Diệp cả bị cắt cụt rồi đấy!”
Diệp Vệ Minh làm công trình ở thành phố đã lâu, nhiều người trong làng từng làm việc ở công trường của ông, nên chuyện nhà họ Diệp đã sớm lan truyền khắp nơi.
“Trời đất ơi, mất cả chân rồi thì chẳng phải thành người tàn phế sao?”
“Hơn thế nữa chứ, nghe nói lúc đó trên giàn giáo cùng ông Diệp cả còn có hai công nhân khác nữa, một người thì chết, một người đang nằm viện, nghe đâu phải bồi thường cả triệu, hai triệu gì đấy.”
Đối với người làng, đây chắc chắn là một con số khổng lồ. Vừa nghe đến số tiền đó, những người có mặt chỉ biết tặc lưỡi thở dài.
Diệp Ninh không hề hay biết những lời bàn tán xì xào của người làng về chuyện nhà mình. Chuyến này cô về là để bán căn nhà cũ ở quê, nên vừa vào làng, cô đã đi thẳng đến văn phòng thôn với mục đích rõ ràng.
Đa số dân làng Diệp Gia Loan đều mang họ Diệp, ngược dòng ba năm đời thì đều là bà con cùng một dòng tộc. Trưởng thôn hiện tại lại chính là anh họ của bố Diệp Ninh, Diệp Vệ Minh.
Trước khi Diệp Ninh về làng, bố cô đã gọi điện cho người anh họ này rồi, nên lúc này ông ấy đã đợi sẵn trong văn phòng.
Biết Diệp Ninh đang nóng lòng, bác cả nhà họ Diệp cũng không khách sáo nhiều, đi thẳng vào vấn đề:
“Tôi đã nói với bố cháu qua điện thoại rồi, đây là nhà nước thu hồi đất thổ cư, không phải di dời giải tỏa, nên chỉ đền bù tiền đất thôi, nhà nào cũng vậy. Diện tích đất nhà cháu là một trăm bốn mươi mét vuông, theo chính sách hiện hành, có thể nhận được hơn bốn mươi ngàn đồng tiền bồi thường.”
Nhà tự xây ở nông thôn vốn không bán được giá cao. Căn nhà cũ của nhà họ Diệp là do Diệp Vệ Minh sau khi kiếm được tiền đã xây dựng để bố mẹ ở quê an hưởng tuổi già. Dù lúc đó vật liệu xây dựng và trang trí đều dùng loại tốt cũng chẳng ích gì. Giờ đây, nếu thực sự cần bán gấp, những thứ đó hoàn toàn không thể chuyển thành tiền mặt được.
Dù Diệp Ninh đã chuẩn bị tâm lý từ trước, nhưng khi nghe mức giá này, cô vẫn không khỏi kinh ngạc: “Đó là căn nhà ba tầng lận mà, sao có thể chỉ đáng mấy đồng bạc lẻ chứ? Hồi đó bố cháu riêng tiền sửa sang đã tốn hơn hai trăm ngàn rồi!”
Diệp Hưng Quốc bất lực xòe tay: “Ai mà chẳng biết chứ, nhưng chính sách là vậy đó. Cùng một diện tích đất thổ cư, nhà lầu cũng giá này, mà ngay cả những căn nhà đổ nát, chỉ còn lại tường vách hoang tàn, cũng giá này thôi.”
Mức giá này quá thấp, Diệp Ninh thật sự không muốn bán chút nào.
Cô lấy ra một bao thuốc lá ngon mua ở cửa hàng tiện lợi lúc khởi hành, đưa qua rồi cười nói: “Bác cả cứ hút thuốc trước đi ạ, cháu ra gọi điện cho bố cháu đã.”
Nhìn bao thuốc lá X-Hoa trong tay, Diệp Hưng Quốc càng có ấn tượng tốt hơn về Diệp Ninh. Một cô gái chu đáo như vậy bây giờ thật hiếm có.
Diệp Hưng Quốc thật lòng khuyên nhủ: “Cháu cứ hỏi kỹ lại xem sao. Theo bác thì căn nhà này không bán thì hơn, có được mấy đồng bạc đâu mà dùng vào việc gì. Giờ bố cháu như vậy, có một căn nhà ở quê, dù sao cũng là một nơi để nương tựa.”
Diệp Ninh đương nhiên hiểu những lẽ đó. Ở sân bóng rổ nhỏ bên ngoài văn phòng thôn, cô cũng đã giải thích rõ tình hình với bố qua điện thoại.
Nghe con gái nói về mức giá, Diệp Vệ Minh cũng không thể chấp nhận: “Sao lại thấp thế?”
Diệp Ninh nhấc chân đá bay hòn sỏi nhỏ dưới đất, buồn bã nói: “Chính sách là vậy ạ, bác cả cũng nói rất rõ rồi, chủ yếu là đất thổ cư có giá, còn nhà cửa thế nào cũng cùng một mức giá đó thôi.”
“Haizzz…” Với mức giá thấp như vậy, Diệp Vệ Minh đang nằm trên giường bệnh thật sự rất khó đưa ra quyết định bán đi căn nhà cũ.
Nghe bố chỉ thở dài mà không nói gì, Diệp Ninh biết bố cô không nỡ, liền khuyên: “Bố ơi, hay là mình đừng bán căn nhà này nữa. Nhà ở thành phố đã bán rồi, căn nhà ở quê cứ giữ lại, dù sao cũng là một đường lui ạ.”
Diệp Vệ Minh thấy con gái nói cũng phải, giữ lại căn nhà cũ, sau này dù có tệ đến mấy thì họ cũng có nơi để nương tựa: “Vậy thì cứ để đó đã. Hôm nay mẹ con đã bán hết trang sức của bà ấy rồi, bệnh viện bên này còn có thể cầm cự thêm một thời gian nữa.”
Đến nước này, Diệp Vệ Minh chỉ còn biết tự an ủi rằng mình trước đây là người thương vợ, yêu con. Những món trang sức vàng mua để làm vợ vui ngày nào, giờ đây lại phát huy tác dụng.
Cúp điện thoại, Diệp Ninh không vội về thành phố. Đã về đến làng rồi, dù sao cũng phải ghé qua căn nhà cũ một chuyến.
Lúc đi, mẹ cô, Mã Ngọc Thư, còn đặc biệt dặn dò rằng hồng ở nhà cũ chắc đã chín rồi, bảo cô tiện đường hái một ít mang về ăn.
Căn nhà cũ của nhà họ Diệp là kiểu nhà ba tầng phổ biến ở miền Nam. Đẩy cánh cổng sân ra là một khoảng sân nhỏ vuông vắn.
Trước đây, khi ông bà Diệp Ninh còn sống, trong sân còn trồng nhiều hoa cỏ. Sau khi các cụ qua đời, trong sân chỉ còn lại những bụi sậy và cỏ lau mọc um tùm.
Giống hồng cũ mọc cao quá không với tới được. Diệp Ninh nhớ trước đây bố mẹ cô về quê cúng tổ tiên có mua về một dụng cụ hái quả.
Diệp Ninh tìm kiếm dưới mái hiên nhưng không thấy, đành gọi điện cho mẹ.
Biết chuyện gia đình mình là do việc dựng giàn giáo trên công trường không đúng quy định mà ra, nên vì mấy quả hồng này, Diệp Ninh cũng chẳng dại gì mà mạo hiểm: “Con biết rồi ạ, con sẽ cẩn thận.”
Ông bà nội của Diệp Ninh là những người chịu khó. Khi hai cụ lần lượt qua đời trong cùng một tháng, trên ruộng vẫn còn trồng rất nhiều lương thực.
Để chống chuột, hầu hết các ngôi nhà ở nông thôn đều xây kho thóc.
Kho thóc ngoài lối ra vào, các bức tường khác đều được trát xi măng kín mít. Bên trong tối om, Diệp Ninh phải bật đèn pin điện thoại mới nhìn thấy đường.
Vừa chui vào kho thóc, chưa kịp thấy dụng cụ hái quả đâu, Diệp Ninh đã nhìn thấy một cánh cửa gỗ.
— Ngay trên bức tường đối diện với cửa kho thóc, có một cánh cửa gỗ màu nguyên bản trông rất cổ kính.
Diệp Ninh lại gần, dùng ánh đèn pin điện thoại soi kỹ. Đó chỉ là một tấm ván cửa bình thường, có thể thấy ở bất cứ đâu trong làng. Bố mẹ cô sao lại đặt một thứ như vậy vào trong kho chứ?
Diệp Ninh thử nắm lấy tay nắm trên cánh cửa gỗ và kéo nhẹ…
Cánh cửa ấy vậy mà lại mở ra một cách dễ dàng. Diệp Ninh bị ánh sáng chói lòa phía sau cánh cửa làm cho phải nhắm mắt lại.
Đợi Diệp Ninh thích nghi với ánh sáng và nhìn kỹ lại — phía sau cánh cửa là những cây cổ thụ cao lớn, những bụi cây thấp, cùng với lá khô vàng úa và cỏ dại xanh xen lẫn trên mặt đất…
“??? Chuyện gì thế này?”
Mọi thứ trước mắt khiến Diệp Ninh có chút nghi ngờ đôi mắt mình.
Diệp Ninh đứng sững sờ bên cánh cửa một lúc lâu, mắt tròn xoe, rồi mới thử vươn tay ra —
“Ái chà —”
Cơn đau nhói trên cánh tay cho Diệp Ninh biết cô không hề mơ. Làn gió núi ùa vào mặt thật sự quá đỗi chân thực và trong lành.
Diệp Ninh ngồi xổm xuống, thực sự đã nhổ được một cây cỏ dại lá vàng úa từ mặt đất bên kia cánh cửa!!!
Một phút…
Năm phút…
Mười phút trôi qua, cây cỏ dại vẫn nằm yên trong tay Diệp Ninh.
Nhìn những vết nhựa cỏ dính trên lòng bàn tay, Diệp Ninh hoàn toàn xác nhận, cô thực sự đã gặp phải một sự kiện huyền ảo.
Nhận ra điều này, tâm trạng u ám mấy ngày qua của Diệp Ninh bỗng chốc phấn chấn hẳn lên.
Trước đây Diệp Ninh cứ nghĩ mình xui xẻo, giờ thì cô lại cảm thấy mình như được "chết đi sống lại" vậy.
Theo kinh nghiệm "đọc sách" của Diệp Ninh, người đã "tung hoành" khắp các trang web tiểu thuyết lớn nhỏ, thì thứ này chẳng phải chính là "kim chỉ nam" trong truyền thuyết sao?
Dù rất kích động, nhưng Diệp Ninh cũng không vì sự bất ngờ trước mắt mà mất đi lý trí.
Đối với cô, tình hình phía sau cánh cửa gỗ hoàn toàn là một ẩn số.
Diệp Ninh không dám mạo hiểm. Sau khi bước qua cánh cửa gỗ, tay cô vẫn không dám buông tay nắm cửa.
Đợi một lúc lâu, xác nhận cánh cửa gỗ không biến mất, Diệp Ninh mới từ từ buông tay nắm.
Cô lại đứng yên tại chỗ thêm một lúc nữa, chắc chắn cánh cửa vẫn còn đó, Diệp Ninh mới cẩn thận bước đi, thăm dò xung quanh cánh cửa gỗ.
Bên kia cánh cửa là một vùng núi. Dù Diệp Ninh đã cố gắng rướn cổ nhìn xa, nhưng tầm mắt cô chỉ thấy được những cây cổ thụ cao lớn và những bụi cây thấp.
“Trời ơi…” Diệp Ninh không kìm được mà thốt lên kinh ngạc.
Phía sau cánh cửa lại là một thế giới thật sự!
Thế nhưng, Diệp Ninh vừa mới rón rén bước chân thăm dò thế giới mới, thì một giọng nói bất ngờ vang lên khiến cô giật mình rụt chân lại.
“Ối chà, đây chẳng phải là con bé cà lăm trộm khoai lang của đội, bị ông nội tao phạt gánh hai mươi gánh rau lợn sao?”
Giọng nói phát ra rất gần, lại là tiếng địa phương vùng Tây Nam, Diệp Ninh vẫn có thể hiểu được.
Nghe tiếng bước chân ngày càng gần, nhìn cánh cửa gỗ cách đó chừng mười bước chân, Diệp Ninh cắn răng, đành cúi người nấp vào bụi cây bên cạnh.
Có bụi cây che khuất, Diệp Ninh không nhìn rõ tình hình cụ thể bên đó ra sao, nhưng nghe giọng nói thì có vẻ là mấy đứa trẻ con đang cãi vã.
Điều này khiến Diệp Ninh hơi thả lỏng một chút. Chỉ là mấy đứa nhóc con thôi mà, cánh cửa gỗ lại ở xa thế kia, dù có bị chúng phát hiện, cô cũng có thể chạy vào cánh cửa trước khi chúng kịp hành động.
Không hề hay biết có người đang nghe lén, mấy đứa nhóc con xúm lại cãi nhau ầm ĩ không ngừng.
Chỉ nghe thấy cô bé lên tiếng đầu tiên, với giọng điệu vô cùng ngạo mạn nói: “Không ngờ đấy, con bé cà lăm nhà mày cũng giỏi phết nhỉ, đã kiếm được nhiều rau lợn thế này rồi.”
“Mau lên! Đưa hết rau lợn trong gùi cho bọn tao!”
Diệp Ninh: …?
Vậy là chúng đang tranh giành rau lợn sao?
Chưa kịp để Diệp Ninh hiểu rõ tình hình, cô đã nghe thấy một cô bé khác yếu ớt từ chối: “K-Không được, đ-đây là rau lợn của tớ, không thể cho cậu được.”
Bị từ chối, cô bé đòi rau lợn liền chống nạnh, giọng điệu không mấy thiện chí đe dọa: “Mày dám không cho à? Mày có tin tao về nói ông nội tao cắt khẩu phần ăn nhà mày, để mày và bà nội mày chết đói không!”
Bên cạnh cô bé này còn có hai cô bé lớn hơn một chút, cũng hùa theo: “Đúng đó, ông nội Viện Viện là đội trưởng đấy, mày dám không nghe lời nó, lát nữa chia khoai lang sẽ toàn chọn củ hỏng cho nhà mày xem!”
Cô bé kia không hề bị đe dọa: “Ông nội lớn sẽ không làm chuyện như vậy đâu.”
Vừa dứt lời, cô bé cướp rau lợn càng dùng sức mạnh hơn: “Không được gọi! Ông nội tao họ Chu, mày họ Cố, nhà mày là thành phần ‘đen’, nhà tao là bần nông ‘gốc rễ đỏ’ chính hiệu, nhà tao với nhà mày chẳng có tí liên quan nào đâu!”
Sau một hồi giằng co chẳng khác gì màn “giật tóc” kịch liệt, cô bé tội nghiệp không giữ được rau lợn của mình. Ba cô bé kia chia nhau hết rau lợn trong gùi, rồi vênh váo bỏ đi như thể vừa giành được chiến thắng.
Rau lợn vất vả lắm mới kiếm được lại bị cướp mất, cô bé bị bắt nạt chỉ biết ôm chiếc gùi trống rỗng ngồi bệt xuống đất khóc nức nở.
Nghe lén xong một cuộc tranh cãi chỉ vì một gùi rau lợn, giờ đây Diệp Ninh thật sự có một đống câu hỏi trong đầu.
Rau lợn? Thành phần ‘đen’? Bần nông? Chẳng phải những thứ này chỉ có ở nông thôn thế kỷ trước thôi sao?
Trời ơi, cánh cửa gỗ thần thánh ơi, mày đưa tao đến cái chốn nào thế này?