Quét dọn lá rụng, xua đuổi rắn rết, Vương thị rắc bột thuốc quanh chiếu đã trải sẵn.
Ngủ chung giường nửa đời người, lão già vừa nhổm mông là bà đã biết ông định làm gì. Về được nửa ngày rồi, đôi lông mày cứ nhíu chặt như con sâu róm, nhìn một cái là biết trong lòng đang chất chứa chuyện gì.
"Sao thế?" Ném cho ông một chiếc khăn mồ hôi sạch, thuận tay giật lấy chiếc khăn bẩn ông đang quàng trên cổ, vắt một cái ra một vũng nước, "Ngày nào cũng chỉ lo giặt khăn cho ông thôi, đánh xe mà cũng ra nhiều mồ hôi thế."
"Đánh xe không vung roi à, trời nóng như cái lồng hấp, không ra mồ hôi thì chỉ có xác chết lạnh ngắt thôi." Triệu lão hán vặc lại một câu, trên cánh tay lập tức ăn một cái tát.
Vương thị lườm ông: "Nói năng xằng bậy cái gì thế, rốt cuộc là có chuyện gì?" Bà ghét nhất chuyện xác chết này nọ, bà hơi mê tín, không nghe nổi mấy lời này.
Ngập ngừng một lát, Triệu lão hán không giấu giếm, đem chuyện nhìn thấy lúc trước kể lại một lượt, đôi mày nhíu chặt: "Ruộng lúa còn dựng đống rơm kìa, tính ngày thì chính thu cũng chỉ nửa tháng nữa, theo lý mà nói lương mới về, lúc này không lo cái ăn. Cái thôn dựa núi này, cho dù giếng cổ cạn nước, người ta chỉ cần muốn sống, vào núi đào rễ cây cũng có thể nhai chút nhựa cây mà cầm cự, sao lại đến mức thắt cổ rồi?"
Lúc đó ông không dám ở lại lâu, người chết ông nhìn thấy không ít, bản thân ông cũng từng giết người, những xác chết cháy thê thảm hay xác chết thối rữa ông cũng tận mắt chứng kiến. Nhưng cái xác treo trên xà nhà chính, bị muỗi mòng vây quanh, chảy nước vàng, tỏa ra từng trận mùi hôi thối vẫn khiến tim ông thắt lại.
Đôi chân như mọc rễ trong sân, không thể nhích thêm bước nào, cũng chẳng có tâm trí đâu mà lên trước xem xét người là tự thắt cổ, hay bị người ta treo lên.
"Thôn không nhỏ, trông cũng cỡ thôn Đào Lý, nhìn qua thấy nhà cửa không ít. Trong thôn rất yên tĩnh, ngay cả một tiếng động cũng không có, thoạt nhìn như thôn ma vậy, rợn người lắm." Thôn Đào Lý trong mười dặm tám xã đã là thôn lớn rồi. "Tôi chỉ vào nhà đầu tiên ở đầu thôn, nhưng mùi thối ngửi thấy không chỉ ở một nơi."
Vương thị há hốc mồm, trời nóng nực mà bà lại toát mồ hôi lạnh, mặc dù biết hạn hán lớn sẽ chết rất nhiều người, nhưng dọc đường đi, có lẽ hiện tại hạn hán vẫn chưa đến mức nghiêm trọng nhất, người sầu khổ thì nhiều, nhưng xác chết thì chưa thấy.
Điều này thậm chí khiến bà nảy sinh một loại ảo giác, gia đình họ chỉ là muốn đổi một nơi khác để bám rễ lập nghiệp, gian khổ trên đường chỉ là sự mệt mỏi về thể xác, bên ngoài biến hóa ra sao không hề liên quan đến họ.
Ngay cả khi bị quan binh truy đuổi, cùng người khác xếp hàng lấy nước, vì có Tiểu Bảo làm chỗ dựa, trong lòng bà không hề để tâm đến nạn hạn hán.
Cho đến tận bây giờ, lão già mới nói cho bà biết, có người, thậm chí có thể là cả một thôn, vì nạn hạn hán mà gặp chuyện không may. Là lương thực bị kẻ xấu dòm ngó? Hay thủ giữ cái giếng cổ cạn khô cảm thấy sống chẳng còn hy vọng gì nữa?
Trong thôn cũng có những người già yếu không xuống đất nổi không muốn làm lụy con cái, đêm đến thừa lúc người nhà ngủ say, quăng dây thừng lên xà nhà đạp ghế thắt cổ.
Bà không biết nguyên do, chỉ thấy lòng nặng trĩu, không hề dễ chịu chút nào.
"Ngày mai đi vòng qua thôn đó đi." Vương thị thở dài một tiếng, họ chỉ là một nhóm nạn dân rời bỏ quê hương đi lánh nạn, cho dù trong lòng có ngàn vạn ý nghĩ, cũng chỉ có thể giấu kín. Chuyện nhặt xác chôn cất cho người ta mồ yên mả đẹp, hay là đòi lại công bằng gì đó, họ thực sự không làm nổi, cũng không đủ sức.
"Ừm." Triệu lão hán cũng nghĩ vậy, "Lúc ra khỏi thôn tôi thấy ngoài ruộng chất khá nhiều đống rơm, đi đường mòn giày, tôi thấy mọi người trong lòng đều đang nén một cục tức, cứ thế này mãi cũng không ổn, phải tìm chút việc cho họ làm."
Vương thị lườm ông một cái: "Không làm chủ không biết gạo muối đắt, không đi bộ không biết sức chân vất vả, ông đánh xe không xuống đất, xe bản xe có con trai đẩy, gùi có người cõng, còn 'tìm chút việc cho họ làm', hễ nhìn xuống đất mà xem, có mấy người mông chạm đất rồi còn đứng lên nổi không? Thật sự coi mọi người dọc đường đổ mồ hôi đều là chảy nước lã chắc?"
Triệu lão hán thổi râu trợn mắt: "Bà nói cái kiểu gì thế? Còn không làm chủ không biết vất vả, tôi là hạng người ngồi trong nhà vắt chân chờ vợ con hầu hạ như đại lão gia chắc? Không được nói năng kiểu khí người thế, bếp núc tôi vào không ít lần nhé? Chẳng lẽ chưa từng bưng bát cầm đũa? Trong nhà có mấy hạt muối thô tôi còn biết rõ mồn một!" Cái bà già này nói chuyện thật là khí người.
Ông hừ hừ nói: "Nhà mình thì chẳng lo gì, Tiểu Bảo để hết gia sản trong đó rồi, trước khi đi tôi còn thu dọn sạch cả đống củi, huống hồ là đống rơm rạ dựng ngoài đồng. Nhưng cái này chẳng phải không tiện lấy ra sao? Tôi tính là sẵn có thứ hiện thành, mỗi nhà chia một ít, thứ này chẳng có trọng lượng mấy, cứ thế cuộn lại buộc vào sọt là mang đi được khối, không tìm việc cho họ làm để phân tâm, bà cứ nhìn Chu bà tử mà xem, ngày nào cũng phải gào lên mấy tiếng, hỏa khí lớn lắm, hôm nay hai bà già suýt nữa thì choảng nhau, toàn phí sức vô ích!"
Ông tính toán có giày cỏ đi vẫn hơn là đi chân đất, đá dăm làm lòng bàn chân đau nhức, lớp chai có dày đến mấy cũng không chịu nổi sự tàn phá này. Đan sọt đan giày cỏ gì đó, người nhà quê đều có tay nghề này, cắm đầu đi đường thì buồn tẻ, thời gian dài trong lòng ngoài sự tê dại chính là hỏa khí, cho họ chút việc làm, tay có việc thì lòng không còn rảnh rang suy nghĩ vẩn vơ nữa.
Con người vẫn phải bận rộn lên, rảnh rỗi quá có thể giết người đấy.
Trời tối rất nhanh, lương khô làm lúc nghỉ chân hôm qua chưa ăn hết, hôm nay không ai nổi lửa nấu cơm.
Nửa đêm, Vương thị đang ngủ say bị con dâu cả lay tỉnh, nhìn thấy Tôn thị đang cuộn tròn thành một cục, mặt trắng bệch vã mồ hôi, tính ngày tháng, trong lòng lập tức hiểu ra chuyện gì: "Đến kỳ nguyệt sự rồi à?"
Trong nhà ba nàng dâu, chỉ có nàng này mỗi tháng đều phải chịu khổ một trận lớn. Cùng là phụ nữ, Vương thị thấu hiểu chuyện đó sâu sắc, bà tâm lý hơn nhiều bà mẹ chồng khác, rút khăn tay lau mồ hôi trên mặt Tôn thị, quay người lay đứa con gái đang ngủ say: "Tiểu Bảo, Tiểu Bảo tỉnh dậy đi, đưa cho nương miếng đường đỏ, tam tẩu con bị đau bụng."
Triệu Tiểu Bảo mơ màng mở mắt, bàn tay nhỏ quệt quệt khóe miệng, cố mở đôi mắt ngái ngủ húp ngụm nước bọt nói: "Nương, Tiểu Bảo mơ thấy nương rán cá nhỏ cho con ăn, cá vừa ra khỏi chảo, Tiểu Bảo vừa mới ăn miếng đầu tiên thôi."
Lời nói trẻ thơ là thứ an ủi lòng người nhất, Vương thị đầy vẻ hiền từ, nụ cười trên mặt giấu không nổi, đưa tay quẹt mũi con bé, dỗ dành: "Được được được, nương biết rồi, Tiểu Bảo muốn ăn cá nhỏ rán dầu, ngày mai sẽ vào ao cá đặt lồng, thu được bao nhiêu rán cho con bấy nhiêu. Mau tỉnh táo lại đi, tam tẩu con thân thể không được khỏe, còn nhớ đường đỏ để ở đâu không? Lấy cho nương một miếng ra đây, còn cả nước ấm trên bếp nữa..."
Vốn định bảo con bé đưa bà vào Thần Tiên Địa, hiềm nỗi xung quanh toàn là người, không có gì che chắn, thực sự không dám mạo hiểm.
Triệu Tiểu Bảo vừa nghe tam tẩu thân thể không thoải mái, cái miệng đang ngáp bỗng khựng lại, nghiêm mặt bò dậy, quỳ bò đến bên cạnh Tôn thị đang nằm ở đầu kia của chiếc chiếu, nương theo ánh trăng nhìn thấy bờ môi bị cắn rách của chị dâu, lập tức xót xa vô cùng, vội vàng lục lọi trong tủ nhà gỗ, ném một miếng đường đỏ lớn vào ống tre mà chị dâu cả đã vặn nắp ra.
Lại đổ nước ấm vào, còn chu đáo thuận tay lấy một chiếc đũa trên bếp, đưa cho chị dâu cả bảo chị khuấy lên.
"Vợ thằng ba, tỉnh dậy đi, uống nước đường đỏ đi."
Tôn thị trong cơn mê màng nghe thấy tiếng chị dâu cả, cô đau đến mức toàn thân vô lực, tay chân đều bủn rủn, bụng dưới từng cơn đau nhói, bên dưới càng là từng dòng nước chảy ra, cô thẹn thùng không biết phải làm sao. Biết là nguyệt sự đến, phản ứng đầu tiên của cô là giả chết, thực sự không dám làm phiền chị dâu và nương nghỉ ngơi.
"Nương, đại tẩu, con làm mọi người thức giấc ạ?" Cô nghiến răng ngồi dậy, thực sự đau quá mức, La thị thấy vậy liền đưa tay đỡ cô một cái.
"Đừng nói mấy lời đó nữa, mau uống nước đường đỏ đi." La thị dứt khoát để cô nằm trong lòng mình, lão ba đêm nay trực đêm, lúc này đang cùng mấy hán tử canh giữ xe bản xe bên ngoài.
"Tam tẩu, tẩu uống nhiều vào nhé, trong tủ còn nhiều đường đỏ lắm, đủ cho tẩu uống đấy." Triệu Tiểu Bảo quỳ ngồi một bên, đưa bàn tay nhỏ ra xoa xoa bụng cho cô, "Tiểu Bảo xoa xoa là hết đau ngay."
Tôn thị nằm trong lòng chị dâu hai, được chị dâu cả đút nước, Tiểu cô cô xoa bụng cho, mẹ chồng cũng ở bên cạnh canh giữ mình, cô bỗng chốc có chút muốn khóc.
Sao số cô lại tốt thế này chứ? Lúc còn làm con gái căn bản không dám nghĩ sau khi lấy chồng có thể sống những ngày như thế này, còn tưởng phải bị mẹ chồng hành hạ nửa đời người, chịu hết những nỗi khổ mà con dâu phải chịu, đợi công bà trăm tuổi anh em chia nhà mới có thể sống theo ý mình.
Nghĩ nhiều rồi, cô thực sự nghĩ nhiều rồi.
"Cảm ơn Tiểu Bảo, tam tẩu uống xong nước đường đỏ là khỏe ngay thôi." Tôn thị cười nhợt nhạt, lại không dám cười quá mức, thực sự là thân thể hễ cử động, bên dưới phản ứng rất mạnh, cô đỏ mặt uống hết nước đường đỏ.
"Hiện tại đông người, không tiện đi vào." Vương thị sao lại không nhìn ra, nói với cô: "Con uống xong thì nằm xuống nghỉ ngơi đi, lát nữa nương lại gọi con."
Tôn thị thân thể đúng là không thoải mái, nghe lời ngoan ngoãn nằm xuống.
Mơ màng trong đó, cô cảm thấy mình vừa mới thiếp đi, lại bị lay tỉnh, mở mắt ra liền thấy chị dâu cả đang ôm quần áo và đại ca nhị ca đang đầy mồ hôi hột trên trán. Được chị dâu hai đỡ dậy, nghe đại ca nói: "Tôi và lão nhị cứ ở đây canh giữ, mọi người đi đi."
Đi đâu?
Tôn thị đứng dậy, đôi chân dính dớp khiến cô sực tỉnh, cô theo bản năng khép chặt chân, khuôn mặt đỏ như máu, căn bản không dám nhìn anh chồng, chỉ biết cúi đầu đi theo chị dâu hai. Khoảng cách mười mấy bước chân, chỗ vốn trống trải nay có thêm một túp lều tạm bợ, Chu thị nói: "Băng vệ sinh, quần áo, tất cả đều ở trong này rồi, tự em có làm được không? Có cần chị giúp một tay không?"
Chuyện này sao nỡ để chị dâu giúp, Tôn thị vội vàng lắc đầu: "Đại tẩu em tự làm được ạ, thực sự là làm phiền mọi người quá, đêm hôm khuya khoắt, đại ca còn giúp dựng lều."
"Nói mấy lời đó làm gì, đều là người một nhà cả." Chu thị kéo La thị ra ngoài lều canh giữ, cách lớp rèm nói với cô, "Yên tâm thay quần áo đi, bọn chị ở ngay cửa đây, đảm bảo không có ai tới đâu."
"Dạ."
Vương thị cuộn chiếc chiếu Tôn thị nằm lúc nãy lại, trên đó thấm máu, cũng may trời tối mắt quáng, mọi người ngủ say như chết, ngoài người nhà ra, cũng chẳng có người ngoài nào nhìn thấy. Bà thì không sao, chỉ sợ vợ thằng ba quay đầu lại không dám nhìn mặt mọi người, thấy họ trở lại, liền bảo La thị ôm chiếu vào lều, sáng mai lúc đi lại tranh thủ lúc không ai chú ý bảo Tiểu Bảo cất vào Thần Tiên Địa, giặt giũ đi vẫn còn dùng tiếp được.
"Thế nào rồi?" Bà hỏi.
Tôn thị cúi gầm mặt, đêm hôm khuya khoắt làm cả nhà phải bận rộn theo, cô vô cùng áy náy, lắp bắp nói: "Đỡ nhiều rồi ạ."
Vương thị gật đầu: "Trời vẫn chưa sáng, tranh thủ ngủ đi."
Không trải chiếu mới, mấy mẹ con bà cháu chen chúc bên nhau, nhìn bầu trời đầy sao, nghe tiếng côn trùng kêu, cơn buồn ngủ ập đến.
"Mấy ngày tới con cứ vào toa xe mà nghỉ." Vương thị ngáp một cái, "Vợ thằng cả và vợ thằng hai vất vả mấy ngày, có việc gì thì giúp một tay, sau này đến kỳ của các con cũng vậy, nghỉ ngơi như thế, nương không thiên vị ai cả."
Tôn thị không gượng ép, càng không muốn làm mấy hành động từ chối giả tạo để phụ lòng tốt của nương và các chị dâu, khẽ đáp: "Dạ."
Chu thị và La thị cười nói: "Có gì mà vất vả đâu ạ, đồ đạc quan trọng đều để ở trong đó rồi, mấy thứ bên ngoài này lại có đàn ông con trai cõng, chúng con nhẹ nhàng hết mức rồi."
Vương thị nghe vậy cũng cười, đưa tay vỗ vỗ mu bàn tay các cô: "Chị em dâu các con như thế này là rất tốt, bất kể là bây giờ, hay sau khi cha nương trăm tuổi chia nhà ra ở riêng, huyết thống vẫn là thân thiết nhất, ai chẳng có lúc khó khăn, giúp đỡ lẫn nhau thì ngày tháng mới trôi đi được."
"Nương, chúng con biết mà." Ba người Chu thị đồng thanh gật đầu thưa.
"Ngủ đi." Vương thị ôm lấy đứa con gái đã ngủ say, chẳng mấy chốc, bàn tay vỗ nhẹ dỗ dành đặt trên chiếu, không biết từ lúc nào đã lặng lẽ đi vào giấc mộng.
Đề xuất Ngược Tâm: Thệ Ngôn Tan Giữa Tuyết Lặng Thầm