Chương 189: Cấm túc

Chương 184: Cấm túc

"Đã là năm thứ năm rồi."

Lúc ngồi vào trong xe, Nhược Bình đột nhiên nói.

Bọn họ đã ngồi trong xe hai mươi phút, không ai nói gì, chỉ lẳng lặng ngồi đó.

"Thực ra nghỉ hè nghỉ đông năm nào tớ cũng mua chút đồ gửi lên núi, năm nay đúng lúc trùng hợp." Nhược Bình bình tĩnh nói, "Cậu chắc hiểu mà, sở dĩ tớ gọi cậu căn bản không phải để chuyển nhà, chỉ là muốn kéo cậu đi thăm cậu ấy."

Trương Thuật Đồng gật đầu.

Sự việc đến nước này hắn cũng đoán ra được, mình cũng không phải vì chuyển nhà mà đến.

Hắn còn lờ mờ đoán được ở dòng thời gian này quan hệ của bốn người không tốt lắm, nếu không trường hợp này bọn họ nên cùng đi.

Có lẽ không chỉ mình hắn, trong lòng mọi người đều giấu một bí mật.

"Vậy rốt cuộc Thanh Liên có nói với cậu chưa?" Nhược Bình hỏi, "Tại sao cậu ấy phải ở lại trong ngôi miếu đó?"

Trương Thuật Đồng nuốt câu hỏi bên miệng xuống, hắn tiếp theo định hỏi Lộ Thanh Liên tại sao vẫn không rời đảo, nhưng sao đến Nhược Bình cũng không rõ?

"Chưa... Cậu ấy nói với cậu thế nào?"

"Chính là cái lý do hồi năm lớp 9 ấy."

"Cái gì?" Trương Thuật Đồng gần như hỏi theo bản năng.

"Cấm túc." Nhược Bình gục xuống vô lăng, "Nhưng tớ vẫn không hiểu, nếu trước kia mọi người còn nhỏ thì thôi đi, bà già kia nói gì cậu ấy phải nghe nấy, nhưng giờ bọn mình đều trưởng thành rồi, hơn hai mươi tuổi, tại sao bà nội cậu ấy vẫn còn sức ràng buộc như vậy?"

Cảm xúc của Nhược Bình hơi kích động:

"Hơn nữa đồn công an trên đảo đâu phải để làm cảnh, trực tiếp đi báo cảnh sát không phải được rồi sao, đây chẳng phải là hạn chế tự do thân thể à?

"Lần nào đến tớ cũng hỏi cậu ấy, nhưng cậu ấy chỉ lắc đầu, cái gì cũng không nói, tớ cũng không biết là sao, nên mới muốn gọi cậu đi cùng, nhưng cậu... cậu cũng không biết thì thôi vậy."

Nhược Bình ủ rũ nói:

"Biết đâu chính là sự kiên trì của Thanh Liên thì sao. Lâu như vậy rồi, tớ vẫn không nhìn ra được lúc nào cậu ấy buồn hay vui, từ hồi cấp hai cậu ấy đã thế rồi, với bọn mình như cách một lớp giấy cửa sổ, mỏng manh một lớp, nhưng chọc thế nào cũng không thủng."

"Ngày mai thì sao?" Trương Thuật Đồng hỏi, "Trong miếu kiểu gì cũng có lúc mở cửa chứ?"

"Nhưng cậu ấy từng nói đừng thường xuyên đến tìm cậu ấy, nhất là cậu." Nhược Bình lại nói, "Nếu không cậu tưởng tớ đưa mũ cho cậu làm gì?"

Trương Thuật Đồng im lặng.

Hắn cũng nghĩ không thông là tại sao, rốt cuộc là cấm túc, hay là cái gọi là chức trách của miếu chúc, cuối cùng cô vẫn trở thành một miếu chúc.

Trương Thuật Đồng cũng không rõ quan hệ hai người thế nào, nếu rất tốt, lúc gặp mặt cô sẽ không qua loa như vậy; nhưng nếu rất tệ, giống như ông chú kia nói, tại sao lễ hội hàng năm đều phải đi tìm cô?

Có lẽ là giống Nhược Bình thôi, chỉ là muốn tìm một đáp án, nhưng chân tướng đã không còn dấu vết để truy tìm, chỉ có thể dựa vào đoán.

Tất nhiên cũng có cách không cần đoán.

Trương Thuật Đồng nhìn chằm chằm điện thoại, hắn đã mở Zalo của Lộ Thanh Liên, ngón tay dừng ở trang gọi điện, chỉ cần ngón tay hắn ấn xuống, bất kể cái gì cũng có thể hỏi cho rõ ràng.

Nhưng Trương Thuật Đồng cuối cùng vẫn không ấn nút gọi, nếu Nhược Bình nói đúng, thì cuộc điện thoại này nói không chừng sẽ hại cô, huống hồ hai người bọn họ vốn một năm chỉ gọi một cuộc điện thoại, sự tình nhất định có nguyên do, bất kể đối với cô hay đối với hắn.

Trương Thuật Đồng thậm chí nhớ lại trong cuộc đối thoại cách đây không lâu, Lộ Thanh Liên có phải đã ngầm truyền đạt thông tin gì cho mình không, chỉ là lúc đó hắn không phát hiện ra.

Hắn có thể nhớ từng câu nói của hai người, lại phát hiện lời nói của Lộ Thanh Liên luôn rất ngắn gọn, nói đúng hơn lời nói ngắn gọn còn là thứ yếu, cô có thể đáp lại một câu đã là tốt lắm rồi.

Cuối cùng Trương Thuật Đồng mở ghi chú.

Hắn định soạn một tin nhắn. Như vậy chắc an toàn hơn.

Xe vẫn khởi động, hắn hạ cửa kính xuống một chút, lần đầu tiên cảm thấy ban ngày dài đằng đẵng như vậy, nhưng mặt trời lặn mùa hè vốn rất muộn, gió nóng thổi vào mặt hắn, khiến tâm trạng con người cũng bực bội theo, hắn đột nhiên hơi nhớ gió mùa đông, thấu xương, nhưng luôn có thể giữ đầu óc tỉnh táo.

Hắn sắp xếp ngôn từ trong lòng, cố gắng liệt kê vấn đề rõ ràng, mạch lạc, Trương Thuật Đồng gõ rồi xóa, xóa rồi gõ trên ghi chú, Nhược Bình dường như không chú ý đến động tác của hắn, có lẽ là chú ý tới, nhưng không nói gì.

Cô chỉ nhìn con đường phía trước:

"Còn nhớ không, hồi cấp hai, thầy Tống lái xe đưa bọn mình đi hóng gió, thường đi con đường này."

Trương Thuật Đồng ngẩng đầu, vừa vặn nhìn thấy lau sậy bên đường, hắn lẳng lặng nghĩ đương nhiên nhớ, đối với các cậu là chuyện năm năm trước, đối với tớ lại là năm ngày trước.

"Cái xe đó nhỏ thật đấy." Nhược Bình hồi tưởng, "Lúc đó cảm thấy đặc biệt to, sau này có một lần tớ nhìn thấy xe Focus trên đường, rất ngạc nhiên sao có thể nhỏ thế này, bốn đứa mình sao có thể chen chúc được, nghĩ thế nào cũng thấy khó tin."

"Có lẽ lúc đó mọi người cũng nhỏ." Trương Thuật Đồng lơ đễnh nói, ngón tay gõ trên bàn phím, "Cậu cũng cao lên rồi."

Nói câu hơi bất lịch sự, thực ra tâm trí hắn không đặt ở hồi ức năm xưa, nếu đổi thời gian khác hắn rất vui lòng cùng Nhược Bình tán gẫu xem mấy năm nay xảy ra chuyện gì thú vị, nhưng hiện tại trong lòng hắn chỉ có cái tin nhắn Zalo kia.

Trương Thuật Đồng đang gõ câu cuối cùng.

"Thuật Đồng, cậu cảm thấy trưởng thành là gì?"

Lúc nói câu này, Nhược Bình dùng móng tay gõ vô lăng, móng tay cô là màu nguyên bản, chứ không phải sơn đủ màu sắc như năm đó.

Tốc độ xe giảm xuống, dường như người lái xe cũng đang giằng co điều gì, cô gái mặc váy dài đỏ đột nhiên nói:

"Thực ra nếu lúc đó cậu xông tới kéo Thanh Liên qua đây, tớ sẽ đi cùng cậu, nhưng cậu cứ nhất quyết là gọi cậu ấy."

Trương Thuật Đồng ngẩn ra một chút.

Không phải cảm thấy Nhược Bình vuốt đuôi, mà là đang nghĩ tại sao mình không đi kéo Lộ Thanh Liên nhỉ?

Có lẽ vì đến giờ hắn vẫn không biết ý của Lộ Thanh Liên là gì, đối với Trương Thuật Đồng chỉ cần một ánh mắt của cô, thậm chí không cần nói nhiều, nhưng cô lại chẳng cho hắn lấy một ánh mắt.

Muộn rồi là muộn rồi, chậm một bước là bỏ lỡ cơ hội gặp mặt hỏi cho rõ ràng, nhưng ít ra còn có điện thoại, Trương Thuật Đồng đã nhập nguyên văn tin nhắn kia vào ghi chú, cắt đi rồi, chỉ cần thao tác thêm một bước, tin nhắn này sẽ hóa thành dòng dữ liệu lao vào máy chủ, sau đó nương theo mạng lưới gửi đến điện thoại của Lộ Thanh Liên.

"Tớ không phải trách cậu, chỉ cảm thấy..."

Đây không phải lần đầu tiên Nhược Bình nhắc đến chuyện này, Trương Thuật Đồng ban đầu tưởng cô chê mình cảm tính, không nên hét to sau lưng Lộ Thanh Liên, có lẽ như vậy sẽ bị bà nội cô phát hiện.

Lần đầu cô nhắc đến Trương Thuật Đồng nghĩ như vậy, lần thứ hai nhắc đến vẫn nghĩ như vậy, nhưng cô đã nhắc đến lần thứ ba, Trương Thuật Đồng cảm giác chuyện hai người nói căn bản không cùng một tần số, nhưng rốt cuộc Nhược Bình đang nói cái gì?

"Xin lỗi... là lúc đó tớ xúc động rồi."

Hắn lờ mờ cảm thấy mình đã nắm bắt được cái gì, lại dường như chỉ thiếu một chút.

Điện thoại đột nhiên vang lên một tiếng, Trương Thuật Đồng trong nháy mắt dời mắt qua, không thể tin nổi nhìn tin nhắn mới hiện lên, thế mà lại đến từ "Thanh Liên".

Nói cách khác, trước khi mình gửi tin nhắn cho cô ấy, cô ấy đã có tin nhắn gửi tới.

Trương Thuật Đồng bỗng có xúc động, mặc dù hắn còn chưa mở tin nhắn này, lại rất muốn trực tiếp bảo Nhược Bình, bây giờ quay đầu xe, quay lại chân núi, cùng nhau xông lên đỉnh núi, sau đó đẩy cửa miếu hỏi cho ra nhẽ...

Nhưng trước khi hắn mở miệng, lời của Nhược Bình đã nói ra, tất cả chỉ xảy ra trong chớp mắt, dường như là định mệnh, khi hắn ý thức được sự thật này, giọng nói của Nhược Bình đã vang vọng bên tai, mang theo nỗi bi thương nhàn nhạt:

"Cậu nên biết có hét thế nào cũng vô dụng."

Cô hơi nghẹn ngào:

"Cậu ấy gần như đã không nghe thấy gì nữa rồi."

Trương Thuật Đồng chết lặng.

Khối hỗn độn vẫn luôn tồn tại cuối cùng cũng nổ tung trong đầu hắn, Trương Thuật Đồng như bị sét đánh, hắn đột nhiên hiểu tại sao Lộ Thanh Liên đầu cũng không ngoảnh lại đi vào chính điện, tại sao lúc nói chuyện với cô cô luôn nghiêng mặt, tại sao luôn nhìn chằm chằm môi mình, lại tại sao trông có vẻ hơi ngơ ngác, phản ứng luôn chậm một nhịp...

Trương Thuật Đồng thậm chí nhớ lại động tác nhỏ của cô khi gọi video.

Cô ghé loa điện thoại vào sát tai, hóa ra không phải xung quanh quá ồn, mà không làm thế cô căn bản không nghe rõ mình đang nói gì.

Hắn cứ tưởng là có những lời muốn nói thì đã muộn.

Trương Thuật Đồng giờ mới tỉnh ngộ, hóa ra không phải muộn.

Cậu kỳ vọng cô có thể có một lời hồi đáp, nhưng cô căn bản không nghe thấy.

Ngay từ đầu đã không có cơ hội.

Không, không đúng, còn cơ hội.

Trương Thuật Đồng mạnh mẽ gõ vào màn hình, lực mạnh đến mức suýt chút nữa không cầm chắc điện thoại, hắn mở tin nhắn kia, tiếp đó mở to hai mắt, dường như trong tin nhắn này giấu tất cả đáp án.

Nhưng chỉ có một dòng chữ:

Bạn học Trương Thuật Đồng, giúp tớ đi ngắm nhìn thế giới bên ngoài nhé.

Chỉ có một câu đơn giản như vậy, không có bất kỳ lời giải thích nào.

Trương Thuật Đồng gửi tin nhắn đã soạn sẵn đi, tiếp đó nắm chặt điện thoại, mong chờ còn có một khung chat hiện ra, dù sao tin nhắn trước chỉ mới qua vài giây.

Cô ấy chắc biết mình là Hồi tố thời không.

Trương Thuật Đồng đột nhiên nghĩ đến.

Hắn vừa vào thiên điện đã hỏi Lộ Thanh Liên tối nay có muốn đi ăn cơm cùng không, chính là sau khi nói xong câu này, cô mới đăm chiêu hỏi mình có phải lại nằm mơ không.

Cô rõ ràng đã nhận ra sự bất thường.

Nhưng dù vậy, tại sao vẫn không chịu nói rõ ràng?

Tin nhắn kia như đá chìm đáy biển, một giây hai giây ba giây... một phút, Trương Thuật Đồng nuốt nước bọt, khi ngẩng đầu lên lần nữa, ánh tà dương đã buông xuống.

Trong lòng hắn cũng dấy lên một suy đoán, Trương Thuật Đồng máy móc mở điện thoại, trực tiếp ấn vào trang quay số.

Trong chiếc điện thoại này không lưu số di động của cô, nhưng không có nghĩa là hắn không nhớ, số điện thoại có số đuôi rất may mắn, hắn nhập vào, gọi đi, áp ống nghe vào tai.

"Xin lỗi, thuê bao quý khách vừa gọi hiện đã tắt máy."

Giọng nữ ngọt ngào vang lên bên tai.

Trương Thuật Đồng thẫn thờ cúp điện thoại.

Nhược Bình ở bên cạnh nhìn tất cả, hồi lâu cô mới khẽ nói:

"Cậu từng nói với tớ, trưởng thành chính là không được khóc không được nổi giận, không được lén lút nhớ nhung, cũng không được quay đầu nhìn lại, chỉ có bản thân đi về phía trước, bây giờ cậu thấy sao?"

Trương Thuật Đồng cứng họng.

Hắn đã không còn tâm trí để nhớ mình nói câu này khi nào.

Đây rốt cuộc là nói ai, hay là ai không phải như vậy, cậu cảm nhận rõ ràng sự trôi đi của thời gian không phải vì nhiệt độ, không phải vì tiếng ve bên tai, không phải vì tuyết đọng đã tan từ lâu, mà là mỗi người bao gồm cả bản thân đều đã trưởng thành, Trương Thuật Đồng nhớ lại lịch sử cuộc gọi từng năm trên Zalo, nhớ lại từng vết khắc trên giá cầu nguyện... các cậu mỗi người đều không được khóc không được nổi giận, không được lén lút nhớ nhung, cũng không được quay đầu nhìn lại, chỉ có bản thân đi về phía trước.

Chỉ có giúp cô nhìn một cái xem thế giới bên ngoài trông như thế nào.

Nhưng đó cũng là mình bịa ra, quả ớt không tồn tại, con bướm không tồn tại, chỉ có thế giới bên ngoài rộng lớn hơn của cô vô số lần, cho nên dù là giả cô cũng cảm thấy rất thú vị.

Cô rất nhạy bén, liếc mắt cái đã nhìn thấu sự ngụy trang của mình, nhưng dù vậy, cô lại không truy hỏi mình đến từ thời điểm nào, thậm chí cũng không biết mình có thể quay về hay không.

Có lẽ là cảm thấy không thể đi.

Trong giọng nói của Nhược Bình không nghe ra cảm xúc:

"Tai trái của Thanh Liên đã hoàn toàn điếc, tai phải chỉ có thể nghe thấy âm thanh rất yếu ớt, trước kia tớ nói chuyện với cậu ấy, chỉ cần lại gần chút là được, nhưng hôm nay... gần như phải ghé vào tai cậu ấy mà hét, đa số thời gian cậu ấy đều đang nỗ lực nhận biết khẩu hình của người khác."

"... Bác sĩ nói thế nào?"

"Nếu là trước kia, hồi lớp 9 vẫn luôn là cậu đưa cậu ấy đi, cậu hẳn là rõ tình hình nhất, mấy năm nay thì... tớ cũng từng tham khảo ý kiến một số người, đều nói tình trạng đó của cậu ấy là không thể đảo ngược, đã kéo dài quá lâu rồi."

Sau một tiếng thở dài, Nhược Bình cuối cùng vẫn không quay đầu xe, cô lái xe đi về phía trước, giọng nói nhỏ đến mức không thể nghe thấy:

"Cũng có bác sĩ nói, nếu biết lúc đó cậu ấy bị thương thế nào thì tốt rồi, nhưng cậu ấy chưa bao giờ nói cho ba đứa mình."

Lại về đến dưới lầu nhà Nhược Bình đã là hơn sáu giờ.

Chiếc xe tải chuyển nhà kia đỗ bên đường.

Công cuộc chuyển nhà rốt cuộc cũng coi như xong một giai đoạn, Trương Thuật Đồng lẳng lặng lên lầu, bố mẹ Nhược Bình rất nhiệt tình với hắn, hắn chỉ đành gượng cười đáp lại.

Nhược Bình đi giúp mẹ nấu cơm, cô trở nên kiên cường hơn nhiều, thu dọn cảm xúc xong là lao vào việc tiếp theo.

Trong phòng khách không có chỗ đặt chân, Trương Thuật Đồng lên tầng, ngồi xuống trong phòng Nhược Bình, hắn ngửa đầu nhìn trần nhà, vấn đề của dòng thời gian này còn lâu mới đơn giản như bề ngoài, còn nhiều thứ hơn nữa tiềm ẩn dưới mặt nước, nhưng hắn mãi vẫn chưa chạm đến mấu chốt của vấn đề, biến số quan trọng nhất của dòng thời gian này rốt cuộc nằm ở đâu...

Trương Thuật Đồng tiếp tục lật xem điện thoại của mình, cố gắng giống như dòng thời gian "Máu Lạnh", tìm ra vài tấm ảnh, còn có hình vẽ giống như hình xăm.

Tiếc là chẳng có gì cả.

Trương Thuật Đồng thấy trên bàn học của Nhược Bình đặt một chồng sổ tay, hắn do dự một chút, cuối cùng đóng cửa phòng, lật mở những cuốn sổ kia ra.

Chỉ là Nhược Bình không có thói quen viết nhật ký, Trương Thuật Đồng lại sắp xếp chúng gọn gàng.

Đứng giữa phòng nhắm mắt lại.

Nơi này đã bốn năm không sử dụng rồi.

Nếu có đồ vật cũng không nên đặt ở đây.

Hắn đột nhiên nghĩ đến cái gì, vội vàng ra khỏi phòng, bên cạnh phòng là một gian chứa đồ nhỏ, Nhược Bình từng bị rách tay ở đây.

Trương Thuật Đồng khom lưng chui vào, bật đèn bên tay, lúc đó bọn họ đi bệnh viện quá gấp, còn chưa kịp dọn dẹp, vết máu màu nâu còn đông lại trên sàn nhà.

Trương Thuật Đồng nhìn về phía cái hòm gỗ Nhược Bình muốn mở ra.

Hắn chộp lấy cái búa dưới đất, nạy vài cái bật đinh ra, người ta nói mỗi cô bé đều có hòm kho báu của riêng mình, vậy hòm kho báu của Nhược Bình chính là cái hòm này, Trương Thuật Đồng nhìn thấy mấy con thú bông, người nộm búp bê Barbie, một số đồ trang trí tóc đáng yêu, thậm chí còn có giấy gói sô cô la đồng tiền vàng...

Cuối cùng ánh mắt Trương Thuật Đồng dừng lại trên hai tấm thẻ gỗ.

Tim hắn nhảy dựng lên.

Chỉ vì kiểu dáng tấm thẻ gỗ này hôm nay hắn vừa gặp, chính là loại treo trên giá cầu nguyện trong miếu, lại không biết tại sao giấu ở đây, Trương Thuật Đồng nhặt tấm thẻ gỗ lên, nhìn rõ nội dung bên trên.

Cái thứ nhất viết:

Hy vọng tai của Thanh Liên sớm khỏi.

Cái thứ hai là:

Xin lỗi, xin lỗi...

Trương Thuật Đồng nhìn thẻ cầu nguyện hồi lâu không nói gì, chẳng lẽ tai của Lộ Thanh Liên là do Nhược Bình mới bị thương? Nhưng cũng không đúng, nét chữ trên hai tấm thẻ gỗ này hoàn toàn khác nhau, rõ ràng nhìn ra được là bút tích của hai người, cho nên cái thứ nhất hắn có thể hiểu, chắc chắn là Nhược Bình viết, nhưng cái thứ hai là ý gì?

Về lý thuyết có thể phân biệt thân phận chủ nhân qua nét chữ, nhưng chữ trên thẻ gỗ là khắc lên, hoàn toàn khác với thói quen viết chữ bình thường, Trương Thuật Đồng theo bản năng lấy chìa khóa ướm thử lên trên.

Rồi đột nhiên dừng tay.

Hắn nhìn chiếc chìa khóa kia, tiếp đó đứng dậy.

Trương Thuật Đồng lại móc đồ trong túi quần bò ra.

Điện thoại, chứng minh thư và chìa khóa.

Lần này đến đảo hắn chỉ mang ba thứ này, lẽ ra chẳng có gì kỳ lạ, thiếu hai thứ đầu cậu căn bản không đi được, thiếu thứ sau cậu không thể quay về —

Hành trình luôn có ngày kết thúc, cậu luôn cần một chiếc chìa khóa để mở cửa nhà mình.

Chiếc chìa khóa này quen mắt đến thế.

Đến mức hắn cũng bỏ qua.

Đây là chìa khóa nhà mình.

Cái của khu tập thể.

Nhưng vấn đề là.

Nhà mình năm ngoái đã chuyển khỏi đảo rồi.

Tại sao còn phải mang theo chìa khóa "nhà mình"?