Chương 9: Phòng Tử: Yếu Trú Tại Đông Gia Thuộc Khu

**Chương 9: Căn nhà. Phải ở khu tập thể phía Đông.**

Người dân thập niên 80 vốn không có nhiều hoạt động giải trí, lại đều làm việc trong nhà máy, tầm nhìn của đa số người cũng chỉ gói gọn trong phạm vi nhà máy gỗ. Vì vậy, hễ có chuyện gì, tin tức lập tức lan truyền xôn xao.

Nếu như chuyện Sang Du và Vương Tự Lực làm ầm ĩ ngày hôm qua chỉ lan truyền quanh xưởng tiện và khu nhà ống, thì hôm nay, việc Sang Du đã ly hôn, thông qua công đoàn, đã khiến toàn bộ cán bộ cơ quan đều biết.

(Chú thích: Cơ quan, là nơi tập trung các văn phòng làm việc trong các nhà máy quốc doanh, khu vực làm việc của các vị trí quản lý, hậu cần. Vì đều là làm việc văn phòng, trong mắt người dân thập niên 80, những người làm việc ở cơ quan có địa vị cao hơn công nhân bình thường một chút.)

Lãnh đạo nhà máy cũng đã nghe tin, bày tỏ sự tán thành với cách chị Dương xử lý việc này. Trong hội nghị tổng kết cuối năm, chuyện này còn được đưa ra làm ví dụ điển hình về việc bảo vệ quyền lợi phụ nữ. Một vài cán bộ công đoàn còn được thưởng một chiếc cốc men vì chuyện này.

Tuy nhiên, đó đều là chuyện về sau.

Hiện tại, Sang Du cầm chìa khóa, đẩy theo thứ quý giá nhất của mình – chiếc xe đạp "hai tám đại giang" (xe đạp Phượng Hoàng), đi theo tiểu Lý, cán bộ phòng quản lý nhà đất của công đoàn, vừa trò chuyện vừa đến căn nhà mình đã chọn.

Nhà máy gỗ Tân Giang nằm ở khu vực ngoại ô phía Nam thành phố Tân Giang. Tuy là ngoại ô, nhưng nhờ dân số đông đúc, nó đã biến trấn Thái Tân thành một trong những trấn sầm uất nhất thành phố Tân Giang. Tỷ lệ nhà cao tầng ở đây cũng thuộc loại khá cao so với các khu vực khác trong thành phố Tân Giang.

Các tòa nhà trong nhà máy gỗ đương nhiên đều là nhà tập thể dành cho cán bộ công nhân viên.

Khu vực nhà máy gỗ Tân Giang có ba khu lớn, lần lượt là khu Tứ Bình, khu phía Tây và khu phía Đông. Tương ứng, các khu tập thể gần các khu nhà máy này cũng được gọi là khu tập thể Tứ Bình, khu tập thể phía Tây và khu tập thể phía Đông.

Vì nhà máy quá lớn, số lượng cán bộ công nhân viên lên đến hai ba vạn người, cộng thêm gia đình và con cái, tổng cộng ít nhất cũng phải hơn năm vạn người. Do đó, để bố trí chỗ ở cho những người này, nhà máy đã tốn không ít công sức.

Thời kỳ đầu nhà máy mới thành lập, số lượng cán bộ công nhân viên không nhiều, nên mọi người đều ở nhà cấp bốn hoặc các khu tập thể kiểu "đại tạp viện" (khu nhà chung nhiều hộ). Nhưng cùng với sự phát triển mạnh mẽ của công nghiệp quốc gia, nhà máy gỗ ngày càng phát đạt, số lượng cán bộ công nhân viên cũng tăng lên, đương nhiên nhà cấp bốn không thể bố trí đủ chỗ ở cho nhiều người như vậy.

Vì vậy, nhà máy lại xây dựng một loạt các khu nhà ống và nhà Khrushchev. Những tòa nhà này phân bố trong ba khu tập thể lớn, là loại nhà tập thể có số lượng nhiều nhất hiện nay. Chẳng hạn, nhà Vương Tự Lực trước đây được phân là nhà ống.

(Chú thích: Nhà ống là loại nhà có một hành lang ở giữa, hai bên hành lang là các phòng. Còn nhà Khrushchev là loại nhà chỉ có một mặt là các phòng, bên ngoài các phòng là một hành lang dài kiêm ban công.)

Trong ba khu tập thể lớn của nhà máy gỗ Tân Giang, khu tập thể phía Đông là sầm uất nhất. Ngoài việc các cơ quan hành chính của nhà máy gỗ đều nằm ở khu nhà máy phía Đông, còn vì số lượng nhà máy ở khu phía Đông nhiều hơn hẳn so với khu Tứ Bình và khu phía Tây.

Do đó, trung tâm trấn Thái Tân đương nhiên nằm trong khu nhà máy phía Đông.

Thực ra, khu nhà máy phía Tây và khu Tứ Bình đều không nằm trong trấn Thái Bình, nhưng nếu đi bộ thì cũng chỉ mất khoảng bốn mươi phút đến một tiếng, đi xe đạp thì tối đa mười lăm phút. Sang Du, người đã quen với việc di chuyển hai ba tiếng đồng hồ ở kiếp sau, thực ra không cảm thấy xa lắm.

Nhưng ở thời đại này thì khác, không ở khu nhà máy phía Đông thì đều bị gọi là vùng quê.

Vì vậy, Sang Du đã không chút do dự chọn căn nhà này.

Cách biệt bao nhiêu năm, Sang Du gần như đã quên hết nhiều người trong nhà máy. Tuy nhiên, tiểu Lý là người nói nhiều, trên đường đi đã trò chuyện với Sang Du, khiến cô nhớ lại không ít người và chuyện xưa.

Từ văn phòng công đoàn đến căn nhà Sang Du đã chọn chỉ mất khoảng hai mươi phút đi bộ. Hai người vừa nói chuyện vừa đi, không cảm thấy mất nhiều thời gian đã đến nơi.

Đây là một tòa nhà Khrushchev bốn tầng nằm ở rìa khu tập thể phía Đông. Phía trước nó là các khu nhà ống và các tòa nhà tập thể mới xây với tiện nghi tốt hơn. Trong một tổng thể màu xám xịt, tòa nhà Khrushchev này cũng không có gì nổi bật.

Căn phòng Sang Du chọn nằm ở phía Đông tầng một của tòa nhà này. Buổi sáng ra ngoài có thể đón nắng, nhưng sau hai ba giờ chiều thì không còn nắng nữa. Bây giờ chính là lúc căn phòng có ánh sáng tốt.

Ở mỗi căn phòng tầng một của tòa nhà Khrushchev này, ngay trước cửa ra vào có một bồn rửa và vòi nước. Tuy nhiên, để tránh bị trộm nước, các van khóa đều bị tháo ra.

Gần đây, vì chuyện phân nhà ở khu tập thể mới, tiểu Lý bận tối mắt tối mũi. Cô dẫn Sang Du đến bên căn nhà, chỉ cho cô phòng nào, rồi dặn dò rằng tháng sau khi nhận lương thì đến đóng tiền thuê nhà là được. Sau đó, cô giao chìa khóa và van khóa vòi nước cho Sang Du rồi lập tức quay về làm việc.

Sang Du trước tiên lắp van khóa vào vòi nước rồi vặn một cái, nước máy liền chảy ào ào. Chỉ riêng việc có nước máy ngay trước cửa đã khiến Sang Du vô cùng hài lòng.

Phải biết rằng, khu nhà ống mà nhà Vương Tự Lực ở không phải mỗi hộ một vòi nước máy. Hàng chục vòi nước đều nằm trong phòng nước ở cuối hành lang.

Kiếp trước, mỗi khi đến giờ nấu cơm, cả tầng lầu không ít lần xảy ra tranh cãi vì giành giật vòi nước máy.

Giờ đây nhớ lại, Sang Du gần như nghi ngờ đầu óc mình bị lừa đá, nếu không thì những ngày tháng như vậy cô lại sống mười mấy năm mà không dám nói ly hôn.

Tiếp đó, cô lại đi mở cửa phòng.

Trên đầu cửa treo đồng hồ điện. Sang Du ngẩng đầu nhìn một cái, cầu chì bằng sứ trắng trên đó khiến cô cảm thấy việc mình quay trở lại thập niên 80 càng thêm chân thực.

Có lẽ vì đã lâu không có người ở, sau khi mở cửa, bụi bẩn bay lên, trong ánh nắng ban mai lấp lánh như những hạt vàng vụn. Dường như sau khi xuyên qua mấy chục năm thời gian, năm tháng dần dần xé bỏ lớp áo khoác xám xịt cũ kỹ, trở nên tươi sáng hơn.

Những căn nhà thời này không giống như nhà ở kiếp sau còn có diện tích chung. Căn phòng này nói là mười chín mét vuông thì đúng là mười chín mét vuông thực tế, đứng vào bên trong vẫn rất rộng rãi.

Ít nhất là rộng rãi hơn nhiều so với cái lều rách nát mà Sang Du đã ở kiếp trước.

Chỉ tiếc là trong căn phòng này thực sự trống trơn, gần như không có gì cả.

Người thuê trước đây khi ở đây cũng không quá giữ gìn. Tường không được quét vôi, dẫn đến đầy dấu chân và vết bóng của trẻ con. Nền xi măng cũng không được lau sạch, để lại nhiều vết bẩn, thậm chí nhiều chỗ nền xi măng còn bị vỡ, lồi lõm.

Thời đại này vật chất vẫn còn rất khan hiếm, người ta quan niệm "nhà nát cũng đáng vạn vàng", chứ không thịnh hành cái kiểu "đoạn xá ly" (tối giản) gì cả. Khi chuyển nhà, ngay cả một cái chậu hoa vỡ cũng phải mang đi.

Vì vậy, trong căn phòng này chỉ còn lại hai đầu giường gỗ, dựa vào bức tường phía trong cùng. Đây không phải là do người thuê trước không cần, mà là đồ công cộng, không thể mang đi.

Tuy nhiên, cũng chỉ còn lại đầu giường mà thôi, ván giường đều đã bị mang đi.

Sang Du kiểm tra hai khung giường trơ trụi này, thấy chúng vẫn khá chắc chắn, chỉ là hơi bẩn, cần phải dọn dẹp kỹ lưỡng mới có thể ở được.

Căn phòng của Sang Du còn có một cửa sau, dẫn ra một sân nhỏ rộng hơn mười mét vuông. Sân cũng khá lộn xộn, cần tốn chút thời gian để dọn dẹp.

Và cách khu nhà ống khoảng hai mươi mét là một bãi đất trống, đã được san lấp sơ bộ, lát gạch nhưng chưa tráng xi măng.

Đây chính là chợ rau của khu tập thể phía Đông.

Nói về cái chợ rau này cũng có chút nguồn gốc.

Mặc dù năm 1979 đã cải cách mở cửa, nhưng ngay cả đến giữa thập niên 80, kinh tế kế hoạch vẫn được thực hiện. Người dân mua lương thực, dầu ăn, thịt, đường trắng và vải vóc vẫn cần phiếu tương ứng.

Còn các vật tư khác thì đa số đã được nới lỏng.

Chẳng hạn như rau củ mà người dân ăn hàng ngày, không còn bị kiểm soát nghiêm ngặt như trước nữa.

Mặc dù phần lớn người dân vẫn quen mua rau ở các cửa hàng rau quốc doanh, nhưng cũng có một bộ phận nhỏ người bắt đầu bán rau.

Những người bán rau này, không ai khác, đều là người nhà của cán bộ công nhân viên nhà máy gỗ, và đa số là phụ nữ trung niên. Họ thường trồng rau nhỏ ở sân trước sân sau, ăn không hết thì mang ra bán, kiếm thêm chút tiền phụ giúp gia đình.

Khi số lượng người này tăng lên, để tiện quản lý, nhà máy đã tìm cho họ một bãi đất trống để họ có thể buôn bán cố định.

Tuy nhiên, mấy năm nay, những người bán rau ở đây đều là người nhà của cán bộ công nhân viên, chứ không có nông dân ở gần đó. Không phải là những nông dân này không muốn đến, dường như giữa nhà máy gỗ và họ có một bức tường vô hình, khiến họ không có ý thức đến đây.

Mãi cho đến vài năm sau, những nông dân gần đó mới dần dần bắt đầu di chuyển, không ngại đi đường xa, gánh rau đến bán. Dần dần, người bán ngày càng đông, đến đầu thập niên 90, nơi đây đã trở thành một chợ rau thực sự.

Sang Du nhớ kiếp trước chợ rau này đã được mở rộng rất nhiều, và còn chuyển đến gần đường lớn của trấn hơn, trở thành chợ rau lớn nhất trấn Thái Tân, với cơ sở vật chất khá tốt.

Nhưng hiện tại thì, nó chỉ là một bãi đất trống được san phẳng sơ sài, thậm chí còn chưa được coi là chợ rau, chỉ có vài người nhà của cán bộ công nhân viên bán rau ở đó.

Bây giờ là buổi sáng giờ làm việc, trong chợ rau lác đác chỉ có vài người. Họ bày rau của mình ra, chờ sau khi nhà máy tan ca, sẽ có cán bộ công nhân viên đến mua.

Sang Du đứng trong sân nhỏ nhìn một lúc. Mặc dù chỉ có vài người nhà của cán bộ công nhân viên nhà máy bán rau, nhưng người mua rau lại khá đông. Cô cảm thấy tiện lợi lớn nhất khi mình ở đây là sau này có thể mua rau gần nhà, nếu không thì phải đi vòng ra cửa hàng rau trên phố, khá xa.

Trong lòng tràn đầy hy vọng về một cuộc sống tốt đẹp hơn trong tương lai, Sang Du lại hướng ánh mắt vào căn phòng. Mặc dù nó trống rỗng và khắp nơi đều là bụi bẩn, nhưng khi đứng trong đó, Sang Du vẫn vô cùng phấn khích. Cô nhanh chóng thu dọn những rác lớn trong phòng ra ngoài.

Những thứ khác thì phải đi mượn chổi và hót rác để dọn dẹp.

Đương nhiên, quan trọng nhất vẫn là ván giường. Những thứ khác có thể tạm bợ, nhưng ván giường thì không được.

Kiểm tra căn phòng, ghi nhớ tất cả những thứ cần dùng để dọn dẹp và chuyển nhà, Sang Du khóa cửa, đạp xe quay về xưởng tiện.