Mười năm trước.
Khi ấy, Cố Gia Hàn vẫn chưa mang họ Cố. Anh theo họ mẹ, Trịnh Học Mỹ.
Đó là một cuối tuần, sau khi Cố Gia Hàn chuyển từ Đế Đô đến Hải Thị được một tháng. Trịnh Học Mỹ đưa chiếc mũ bảo hiểm cho anh, giọng có chút ngập ngừng: “Gia Gia à, tối nay mình ra ngoài ăn cơm nhé, mẹ muốn con gặp một người.”
Đó là lần đầu tiên Cố Gia Hàn gặp Cố Trường Viễn. Khi anh và Trịnh Học Mỹ bước vào nhà hàng, ông ấy đã ngồi sẵn ở bàn đã đặt. Làn da ngăm đen, dù đang ngồi nhưng cũng có thể thấy ông không cao lắm, thoạt nhìn còn có vẻ hơi chất phác.
Thấy hai mẹ con bước vào, ông mới mỉm cười, định đứng dậy.
Trịnh Học Mỹ vội nói: “Ôi, không cần đứng dậy đâu, không cần đâu.”
Thế là ông quả thật ngồi yên không nhúc nhích.
Ấn tượng ban đầu của Cố Gia Hàn về ông không hề tốt. Người đàn ông này trông rất bình thường, lại còn chẳng có chút lịch sự nào.
Trịnh Học Mỹ kéo Cố Gia Hàn lại gần, nói: “Gia Gia à, mẹ giới thiệu nhé, đây là Cố Trường Viễn, bạn học cấp hai của mẹ. Con cứ gọi là chú Cố nhé.”
Cố Gia Hàn đứng thẳng tắp, không chào hỏi, cũng chẳng nói lời nào.
“Gia Gia, đừng vô lễ.” Trịnh Học Mỹ kéo nhẹ tay anh.
Cố Trường Viễn cười xòa: “Không sao đâu, không sao đâu. Chắc đói rồi nhỉ, ăn cơm trước đi, mình vừa ăn vừa nói chuyện.”
Trịnh Học Mỹ có chút ngượng nghịu, đẩy Cố Gia Hàn ngồi xuống.
Các món ăn lần lượt được dọn lên. Trịnh Học Mỹ và Cố Trường Viễn trò chuyện bâng quơ, kể về thời cấp hai của họ, nhưng có lẽ vì đã lâu lắm rồi nên việc nhớ lại cũng khá khó khăn.
Cố Gia Hàn từ đầu đến cuối không hề xen vào bất cứ câu chuyện nào. Anh như một con sói cảnh giác, suốt bữa ăn cứ chăm chú nhìn chằm chằm người đàn ông đối diện.
“Thật không ngờ lại có ngày gặp lại em.” Cố Trường Viễn trò chuyện có vẻ vui vẻ hơn. “Những năm qua một mình em nuôi con chắc vất vả lắm nhỉ?”
“Cũng tạm thôi, Gia Gia rất ngoan và nghe lời.”
Không biết có phải là ảo giác của Cố Gia Hàn không, nhưng anh cứ cảm thấy mẹ hôm nay hơi lạ, ngay cả giọng nói cũng dịu dàng hơn bình thường mấy phần.
Anh không giỏi đồng cảm, nhưng cũng đã chứng kiến quá nhiều trường hợp phụ huynh của bạn học là cha mẹ đơn thân tái hôn.
Thế nên bữa cơm hôm nay, anh đại khái cũng đã hiểu ra.
Anh không thể diễn tả được cảm giác trong lòng lúc đó, dường như không vui, cũng chẳng buồn.
Vì sự im lặng của Cố Gia Hàn, dù Cố Trường Viễn và Trịnh Học Mỹ vẫn trò chuyện, nhưng không khí vẫn cứ ngượng nghịu.
Sau khi ăn xong, Cố Trường Viễn bất ngờ lấy ra một phong bì dày cộm, đặt trước mặt Trịnh Học Mỹ.
Trịnh Học Mỹ vừa nhìn đã biết là gì, bà vội đẩy lại: “Anh làm gì thế này?”
Cố Trường Viễn mỉm cười nói: “Em vừa đến Hải Thị, lại mới tìm được việc, còn phải thuê nhà, nuôi con nữa. Em cứ cầm lấy đi. Anh một mình ăn no cả nhà không đói, không cần nhiều tiền đến thế.”
Cuối cùng Trịnh Học Mỹ cũng không nhận số tiền đó, nhưng Cố Gia Hàn lại thấy vành mắt bà đỏ hoe.
“Cũng muộn rồi, hay là hôm nay đến đây thôi nhé.” Trịnh Học Mỹ ngập ngừng hỏi: “Anh về một mình có được không?”
“Được chứ, anh gọi taxi. Thôi, anh đưa hai mẹ con ra ngoài.” Cố Trường Viễn vịn mép bàn đứng dậy, thành thạo cầm lấy chiếc nạng đặt ở bên cạnh.
Lúc này Cố Gia Hàn mới nhận ra người đàn ông ấy chỉ có một chân, ống quần còn lại trống rỗng.
Thế ra vì vậy mà trước đó ông không đứng dậy sao?
Cố Trường Viễn đã quen với việc bị người khác nhìn chằm chằm. Ông kiên nhẫn giải thích: “Sáu năm trước, tôi và vợ gặp tai nạn xe hơi, cô ấy không qua khỏi, còn chân trái của tôi thì bị cắt cụt. À, nhưng giờ thì hoàn toàn không ảnh hưởng đến cuộc sống của tôi đâu, tôi cũng không cần ai chăm sóc cả.”
Ba người lần lượt rời khỏi nhà hàng, Cố Trường Viễn lại gọi Trịnh Học Mỹ lại.
Cố Gia Hàn không đến gần, anh đứng từ xa nhìn hai người. Không biết Cố Trường Viễn đã nói gì, anh thấy người mẹ vốn luôn mạnh mẽ của mình quay lưng lại, lén lau nước mắt.
Ba tháng sau buổi gặp mặt đó, lại một cuối tuần nữa.
Trịnh Học Mỹ tan làm về, nói: “Gia Gia à, mẹ muốn kết hôn với chú Cố, con thấy sao?”
Cố Gia Hàn không hề bất ngờ, thế nên anh cũng chẳng thấy mình có lý do gì để phản đối.
Trịnh Học Mỹ và Cố Trường Viễn đăng ký kết hôn, không tổ chức tiệc cưới.
Sau khi họ kết hôn, Cố Gia Hàn cùng Trịnh Học Mỹ dọn khỏi căn nhà thuê, chuyển đến nhà Cố Trường Viễn.
Đó là một khu tập thể cũ kỹ, đường xá chật hẹp, cây cối thì mọc um tùm, đến nỗi tầng một gần như chẳng bao giờ có ánh nắng mặt trời.
Cố Trường Viễn sống ở tầng sáu. Khu tập thể cũ không có thang máy, ông phải dùng một chân vịn vào lan can mà nhảy từng bước lên.
Mấy lần Cố Gia Hàn đều nghĩ ông ấy chắc không thể lên đến tầng sáu được, nhưng cuối cùng, đúng như Cố Trường Viễn đã nói, ông hoàn toàn có thể tự lo cho cuộc sống của mình, không cần ai chăm sóc.
“Vào đi, Gia Gia, mau vào đây.” Cố Trường Viễn mở cửa, quay đầu lại mỉm cười vẫy Cố Gia Hàn.
Căn nhà cũng nhỏ, hai phòng ngủ, với phong cách trang trí của một hai mươi năm về trước.
Cố Trường Viễn cười nói: “Nhà hơi nhỏ, hơi cũ một chút, nhưng được cái khu vực này trường học tốt. Sau này Gia Gia lớn lên, lập gia đình, có con rồi thì không cần lo lắng về chuyện trường học nữa.”
Trịnh Học Mỹ cũng cười theo: “Gia Gia còn nhỏ mà, anh nói chuyện xa xôi thế làm gì?”
“Chẳng phải người xưa có câu, cha mẹ yêu con, ắt phải lo nghĩ lâu dài sao?” Cố Trường Viễn cẩn thận lấy khăn giấy lau mồ hôi cho Trịnh Học Mỹ, vừa nói: “Hơn nữa, cha mẹ đặt tên tôi là Trường Viễn, lẽ nào tôi lại không nghĩ xa hơn một chút được sao?”
Trịnh Học Mỹ bật cười.
Cố Gia Hàn thậm chí không nhớ lần cuối mẹ anh vui vẻ như vậy là khi nào nữa.
Cố Trường Viễn dọn dẹp phòng của Cố Gia Hàn rất sạch sẽ, trải sẵn cả ga trải giường và chăn đệm. Bàn học, giá sách đều đầy đủ, còn sắm cho anh một chiếc máy tính.
Ông có chút ngượng nghịu nói: “Máy tính thì bố cũng không rành lắm, chỉ hỏi người ở cửa hàng họ lắp cho thôi, họ bảo cấu hình cũng ổn. Gia Gia cứ dùng tạm nhé, nếu thấy không tốt, bố sẽ đổi cho con cái khác.” Nói xong, có lẽ ông cũng thấy mình nói hơi vội, liền chữa lời: “Nếu Gia Gia thấy gọi chú hợp hơn thì cứ gọi chú, thật ra cũng như nhau cả thôi.”
Cố Gia Hàn đứng yên, không đáp lời.
Lớn đến chừng này, anh chưa từng gọi ai là “bố”. Hai tiếng “bố” ấy dường như sinh ra đã chẳng liên quan gì đến anh.
Những ngày tháng chuyển đến nhà họ Cố không quá ngượng ngùng đối với Cố Gia Hàn, bởi vì chuyện chuyển trường của anh nhanh chóng được giải quyết. Anh lập tức chuyển về ở nội trú, sau này chỉ về nhà vào cuối tuần.
Tuy nhiên, nụ cười trên gương mặt Trịnh Học Mỹ thì ngày càng nhiều lên rõ rệt. Khi ấy, Cố Gia Hàn nghĩ, chỉ cần mẹ vui là được rồi.
Vào ngày đi học, Cố Trường Viễn nhất quyết muốn đưa Cố Gia Hàn đi.
“Gia Gia à, con đừng lo, chú chỉ đưa hai mẹ con xuống dưới nhà thôi, không đến trường con đâu, không làm con mất mặt đâu.”
Trịnh Học Mỹ giận dỗi nói: “Anh nói linh tinh gì thế? Mất mặt chỗ nào chứ?”
Cố Trường Viễn cười ha hả.
Cố Gia Hàn thấy ông đi giày chân trái vào chân phải, anh không kìm được nói: “Chú đi nhầm giày rồi.”
“Ồ.” Cố Trường Viễn cúi đầu nhìn xuống rồi nói: “Không nhầm đâu. Tôi mua một đôi giày mà vứt đi một chiếc thì phí quá, nên khi chiếc bên phải hỏng thì tôi đi chiếc bên trái, thế là không lãng phí nữa.”
Cố Gia Hàn nhíu mày: “Thế thì đi không khó chịu lắm sao?”
“Cũng không hẳn, quen rồi thì thấy bình thường thôi.” Cố Trường Viễn xách túi bánh kẹo Trịnh Học Mỹ chuẩn bị, nói: “Vợ ơi, Gia Gia, đi thôi.”
Sau này Cố Gia Hàn mới biết từ Trịnh Học Mỹ rằng, Cố Trường Viễn muốn tiết kiệm tiền. Nếu sau này Cố Gia Hàn đi học đại học ở một nơi xa, ông muốn chuẩn bị thêm tiền sinh hoạt cho anh. Còn nếu học đại học ở Hải Thị, ông dự định sẽ mua một căn nhà lớn hơn, để Cố Gia Hàn có bạn gái rồi thì không phải chen chúc trong căn nhà nhỏ nữa.
Đó là lần đầu tiên trong đời Cố Gia Hàn cảm thấy trái tim mình như bị ai đó bóp nghẹt, vừa chua xót vừa đau đớn.
Cuối tuần đầu tiên, Trịnh Học Mỹ đến đón Cố Gia Hàn.
Anh hỏi bà: “Hôm ăn cơm lần đầu tiên, ông ấy đã nói gì mà mẹ khóc vậy?”
Trịnh Học Mỹ ngẩn người một lát, rồi khẽ cười đầy vẻ ngượng ngùng: “Cũng chẳng có gì. Ông ấy muốn cho mẹ tiền, mẹ không nhận, ông ấy hỏi mẹ có phải đã lâu lắm rồi không ai đối xử tốt với mẹ, mà mới ba nghìn tệ thôi mẹ đã cảm động đến phát khóc rồi. Ông ấy còn nói, sau này sẽ đối xử tốt với mẹ. Gia Gia à, chú Cố của con là một người rất tốt. Thật ra ông ấy… xứng đáng có một người tốt hơn ở bên.”
Ngày thứ hai về nhà, Trịnh Học Mỹ đi làm ca sáng.
Cố Gia Hàn thức dậy thấy Cố Trường Viễn đang bận rộn trong bếp. Nghe tiếng động, ông quay đầu lại nói: “Gia Gia dậy rồi à? Ngồi xuống uống cháo đi con.”
Anh nhìn Cố Trường Viễn tất bật ngược xuôi, bỗng nhiên cất tiếng: “Bố, con muốn đổi họ.”
Cố Trường Viễn suýt chút nữa làm rơi bát cháo trên tay, kinh ngạc hỏi: “Con, con vừa gọi ta là gì?”
Cố Gia Hàn nhìn thẳng vào ông, có chút ngượng nghịu gọi: “Bố.”
Tuyệt vời! Từ nay về sau, anh đã có bố, có mẹ, và có một gia đình trọn vẹn.
Đề xuất Xuyên Không: Trên Đời Còn Có Chuyện Tốt Đến Thế Sao?