Chương 74: Bởi vì chỉ có nhị ban...

Chương Bảy Mươi Tư: Bởi lẽ, chỉ có nhị ban...

Việc truy tìm chân tướng về cái chết của chúng bạn nhị ban, khó khăn hơn vạn phần so với những gì ta từng mường tượng. Ta nào phải bậc kỳ tài phá án như những người trong sách vở, cũng chẳng phải kẻ có trí tuệ siêu phàm. Những mưu kế phá án cùng phân tích động cơ tội ác vụn vặt trong tâm trí ta, trước hiện thực, hóa ra lại nhạt nhẽo đến nực cười.

Thật tình mà nói, ta vốn chẳng phải kẻ lắm chuyện, hay tò mò. Chỉ là lần này, chuyện này dường như đã khẽ chạm vào một sợi dây nào đó trong tâm can ta. Lòng người quả là phức tạp, việc càng chẳng liên quan đến mình, càng dễ dàng bỏ mặc, nhưng một khi cảm thấy bóng đen ấy có thể cũng đang bao trùm lấy chính mình, thì chẳng thể nào làm ngơ được nữa.

Ta bèn tìm kiếm tin tức về tai nạn xe cộ của nhị ban trên mạng lưới thông tin, nhưng các trang mạng hỗn tạp quá đỗi. May mắn thay, ta tìm được một bản tin do nhật báo địa phương đăng tải, có vẻ đáng tin cậy hơn cả, nhờ đó mà ta biết được danh tính của vị ký giả chấp bút.

Nhân lúc giờ giải lao, ta bèn đến nơi góc khuất yên tĩnh của khu giảng đường, gọi điện đến tòa soạn báo. Trong ống nghe, tiếng bận kéo dài cứ vang lên hết lần này đến lần khác, vang vọng một cách vô hồn và trống rỗng, tựa như đầu dây bên kia đang nối đến một văn phòng hoang phế đã bị lãng quên từ lâu. Ta không cam lòng, bèn gọi lại, nhưng kết quả vẫn chẳng khác gì.

Manh mối từ vị ký giả, cứ thế mà đứt đoạn ngay từ khởi điểm.

Vậy thì, chỉ còn lại một phương hướng cuối cùng. Trường học tổ chức dã ngoại, học trò ắt hẳn sẽ báo trước cho phụ huynh về địa điểm và hành trình. Có lẽ, trong ký ức mơ hồ của một vị phụ huynh nào đó, vẫn còn sót lại những chi tiết chưa từng được lưu tâm.

Song vấn đề nằm ở chỗ, ta chợt nhận ra mình hoàn toàn chẳng thể nhớ rõ dung mạo của những chúng bạn nhị ban kia. Mỗi lần cố gắng hồi tưởng, trước mắt ta lại như có một tầng sương mù che phủ, ngũ quan của họ mờ nhạt, lay động, chỉ còn lại những đường nét lờ mờ và những mảnh vụn âm thanh.

Cách duy nhất, chính là đến phòng giáo viên, tìm chiếc máy tính của chủ nhiệm nhị ban, trong đó ắt hẳn có một văn kiện ghi chép tên tuổi, phương thức liên lạc, thậm chí là địa chỉ nhà của tất cả học trò.

Nghĩ đến đây, ta không khỏi hít sâu một hơi. Hành vi này e rằng khó thoát khỏi tội danh.

Ta đối với phương án này vẫn còn đôi phần bất an, dẫu sao đây cũng là lần đầu tiên làm chuyện như vậy, căng thẳng là lẽ thường tình. Nói thật, nếu không căng thẳng mới là điều kỳ lạ chăng?

Nhưng mà, chủ nhiệm nhị ban là ai?

Khoan đã, lúc ấy trên chuyến xe lớn, ắt hẳn còn có chủ nhiệm nhị ban nữa chứ?

Ta bèn lật lại bản tin kia, đọc từng chữ một, xác nhận rằng chủ nhiệm nhị ban cũng có mặt trên chuyến xe lớn.

Sau khi dùng bữa trưa, ta cùng Ngô Ưu thong thả bước đến phòng học của nhị ban. Ngô Ưu thực tình chẳng muốn đến, nhưng đã bị ta cưỡng ép kéo đi. Ta luôn cảm thấy Ngô Ưu trong cõi huyễn cảnh này chẳng hề đơn giản. Nếu hỏi nguyên do, có lẽ là bởi linh cảm mách bảo.

Chúng ta đứng trước cửa phòng học nhị ban, một luồng khí lạnh lẽo khó tả bỗng bò dọc sống lưng.

Ánh dương buổi trưa nghiêng nghiêng xuyên qua hàng mộc lan ngoài hành lang, kéo dài những vệt sáng lốm đốm trên nền đất. Duy chỉ có khoảng đất trước cửa nhị ban, tựa như bị một thứ vô hình nào đó ngăn cách, ánh sáng đến đây cũng trở nên thưa thớt, ảm đạm đi vài phần. Ta cẩn trọng xoay tay nắm cửa, nhận ra cửa chưa hề khóa. Ngô Ưu đứng cách ta nửa bước chân, vẫn còn do dự.

“A Ngu, ngươi chẳng thấy nơi này có chút lạnh lẽo sao?”

Ta nhìn căn phòng học nhị ban không được ánh sáng chiếu rọi, bèn đáp: “Có lẽ vì chẳng được ánh dương soi chiếu, nên mới có chút lạnh lẽo.” Ngừng một lát, ta lại bổ sung: “Giờ vẫn còn là mùa xuân, tiết Đoan Ngọ còn chưa đến mà.”

Vừa nói, đầu ngón tay ta lại chạm vào tay nắm cửa kim loại lạnh buốt, khẽ xoay.

Kẽo kẹt ——

Bản lề cũ kỹ phát ra tiếng rên rỉ khô khốc, kéo dài, trong bầu không khí tĩnh mịch quá đỗi này, nghe thật chói tai. Một mùi hương hỗn tạp giữa bụi bặm và khí tức ngưng đọng xộc thẳng ra, chẳng phải hôi thối, chỉ là nặng nề, nặng nề đến mức khiến lồng ngực ta như bị đè nén.

Rõ ràng mới chỉ vài ngày, mà tựa như đã bị phong kín từ rất lâu rồi.

Bàn ghế vẫn còn đó, xếp đặt ngay ngắn. Trên mặt bàn gỗ phủ một lớp bụi dày, làm mờ đi những vân gỗ vốn có. Ghế được đẩy gọn gàng vào dưới bàn học, tựa như khoảnh khắc tiếp theo sẽ có chủ nhân trở về ngồi xuống.

Nhưng khoảnh khắc ấy, sẽ chẳng bao giờ đến nữa.

Bảng đen được lau chùi sạch sẽ, phía bên trái còn có một hàng ô vuông nhỏ được vẽ bằng màu nước, nơi đây vốn là để ghi chép thời khóa biểu trong ngày.

Ánh mắt ta lướt qua những chỗ ngồi trống trải, trong thoáng chốc, dường như có thể nhìn thấy vài tàn ảnh mờ nhạt. Trong hộc bàn có lẽ còn nhét dở một quyển vở bài tập chưa kịp mang đi, trên móc treo nào đó có lẽ từng vắt một túi ni lông đựng rác. Dưới chân ghế có lẽ từng lăn lóc một nắp bút, nửa cục tẩy. Nhưng tất cả những điều ấy, chỉ là sự tưởng tượng. Những vật phẩm thật sự đã sớm được dọn dẹp sạch sẽ, chỉ còn lại dấu vết của sự hiện hữu xưa kia, cùng lớp bụi dày đặc.

Ngô Ưu khẽ nói: “Chính trong những ngày ngươi nằm viện, phụ huynh của họ đã mang hết đồ đạc về rồi...”

Sự tĩnh lặng tựa như những sợi bông ẩm lạnh, từng lớp từng lớp bao trùm lấy, bịt kín tai, đè nén hơi thở.

Tiếng gió ngoài cửa sổ, tiếng đùa giỡn mơ hồ từ sân thể dục đằng xa, truyền đến đây đều như bị lọc qua một lượt, trở nên xa xăm và chẳng còn chân thực. Căn phòng học này tựa như tự mình tách biệt, trở thành một hòn đảo bị thời gian lãng quên, một vật chứa đầy rẫy sự trống rỗng.

Hai chúng ta đứng trước cửa, tựa như những kẻ ngoại cuộc vô tình lạc vào một bức di ảnh đã phai màu, đến cả bước chân cũng chẳng dám đặt nặng, e sợ làm kinh động đến sự tĩnh mịch nặng nề đến mức có thể đè nát lòng người này.

Ngô Ưu khẽ kéo vạt áo ta, giọng nói hạ thấp đến cực điểm, mang theo một chút run rẩy khó nhận ra: “...Chúng ta đi thôi?”

Ta chẳng hề nhúc nhích, chỉ là ánh mắt gắt gao bám lấy khoảng không trống rỗng đến ngạt thở kia, cố gắng từ những bàn ghế ngay ngắn và lớp bụi đã ngưng đọng ấy mà nhìn ra được chút ít đường nét của chân tướng bị chôn vùi.

“A Ngu!”

Tiểu Liên Hoa bất chợt cất tiếng gọi, đột ngột kéo ta ra khỏi dòng suy tư. Trong khoảnh khắc ấy, muôn vàn âm thanh lại ùa vào màng nhĩ – tiếng cười nói từ đằng xa, tiếng gió xào xạc thổi qua lá cây, tiếng tim đập của chính mình – tựa như từ dưới nước bỗng chốc nổi lên mặt nước, trở về nhân gian.

Đến lúc này ta mới nhận ra Ngô Ưu gần như sắp bật khóc, nàng nắm chặt cổ tay ta, móng tay khẽ hằn vào da thịt, trong mắt mang theo một vẻ gần như cầu khẩn... Nàng đang cầu khẩn điều gì?

Tiểu Liên Hoa chạy đến, chẳng chút do dự kéo tay ta, đưa ta rời khỏi phòng học nhị ban. Ngô Ưu như trút được gánh nặng, vội vã theo sau, gần như phải chạy bước nhỏ mới theo kịp bước chân chúng ta. Đến sân thể dục, ánh dương lập tức rải khắp toàn thân, xua tan đi luồng khí lạnh lẽo tựa như bệnh ăn vào xương tủy kia, tựa như huyết dịch lại bắt đầu lưu thông, thân thể dần dần ấm trở lại.

“A Ngu...” Giọng Ngô Ưu vẫn còn mang theo sự run rẩy lo lắng, “Ngươi vì sao nhất định phải đến phòng học nhị ban?”

Ta quay đầu nhìn nàng, hỏi thẳng: “Tiểu Ưu, ngươi có biết vì sao cả niên khóa mười hai chỉ có nhị ban đi dã ngoại không?”

Trong mắt Ngô Ưu chợt lóe lên vẻ thấu hiểu: “Chỉ vì điều này thôi sao?”

Ta gật đầu.

“Đó là bởi lẽ, chỉ có nhị ban...”

Những lời sau đó của Ngô Ưu ta chẳng thể nghe rõ, Tiểu Liên Hoa đột nhiên đưa tay bịt tai ta lại.

Nhưng Tiểu Liên Hoa nào biết, ta đọc được khẩu hình. Ý của Ngô Ưu là ——

Đó là bởi lẽ, chỉ có nhị ban đã chết mà thôi.

Ta bỗng nhiên vỡ lẽ.

Chẳng phải chỉ có nhị ban đi dã ngoại. Thực tế là cả niên khóa mười hai đều đã đi dã ngoại, chỉ là nhị ban gặp tai nạn mà chết hết.

Thế nên trong cõi huyễn cảnh này, nhân quả đã bị đảo ngược. Bởi lẽ chỉ có nhị ban gặp tai nạn mà chết, nên mới chỉ có nhị ban đi dã ngoại.

Ta tựa như đã nắm được một sợi tơ buông xuống.