Chương 280: Cái kia thời đại (7)

Ngày mùa thu hoạch, dẫu thân thể mỏi mệt, lòng người vẫn hân hoan. Lương thực về kho, ấy là dấu hiệu nửa năm sau sẽ có khẩu phần, không lo chết đói. Mấy ngày này, mâm cơm cũng thêm phần phong phú. Trong những bắp ngô thu hoạch, không phải tất cả đều chín cùng lúc, vẫn còn đôi ba bắp non tơ. Người tách bắp ngô gặp phải những bắp như vậy, không khỏi vội vàng lột vỏ, cắn ngấu nghiến những hạt ngô non, để lại đầy miệng nước cốt trắng ngần.

Bí thư chi bộ và Đội trưởng đứng giữa đồng la lớn, cấm tiệt việc ăn vụng, phải thu về rồi phân phát đều cho từng hộ. Nhưng người đang đói khát, nào quản được nhiều đến thế. Vẫn cứ ăn theo cách mình muốn. Dù vậy, vẫn còn lại chút ít, mỗi nhà có thể chia được hai ba bắp, đặt vào nồi luộc với nước sạch, tự nhiên tỏa ra mùi thơm ngát. Lâm Vũ Đồng cảm thấy những giống ngô hiện đại, dù là sản phẩm mới, cũng không thể sánh bằng hương vị này. Nghe nói những giống mới ấy trồng ra để làm thức ăn gia súc. Bắp ngô dài, hạt tròn nhiều, nhưng lại chẳng thể nào căng mẩy như hạt ngô bây giờ. Dù trông có vẻ nhỏ hơn, nhưng lại ngon miệng vô cùng.

Đặc biệt là những đứa trẻ, chúng bẻ những lõi ngô non mềm xuống. Thứ đồ vật từng đốt từng đốt này, lại mang theo vị ngọt lịm. Bọn trẻ quanh năm suốt tháng chẳng có thứ gì ngọt ngào, nên những lõi ngô non này đặc biệt được ưa chuộng. Ngay cả la và ngựa trong trại chăn nuôi cũng coi đó là món đỡ thèm. Lõi ngô này chính là loại cỏ khô tốt nhất.

Chờ đến khi đậu nành thu hoạch, bình minh đã se lạnh. Tứ gia chỉ mang theo áo lông mùa đông, hoàn toàn không có áo bông. Nhưng trong không gian của Lâm Vũ Đồng có bông, có da, chỉ thiếu vải vóc đương thời. Vải bông quả thực không ít, nhưng đều là màu trắng. Phải tranh thủ qua đợt này, vào không gian nhuộm những tấm vải đó. Phiếu vải khó khăn lắm mới tìm được cũng không đủ để may áo khoác ngoài. Nàng lại một lần nữa cảm thấy binh đoàn thật tốt. Ít nhất quần áo được phát theo mùa. Còn bây giờ, chiếc áo khoác quân đội này, dù muốn mua cũng chẳng có nơi nào bán.

Ngô, đậu nành, cao lương, tất cả đều phải nộp lên. Thứ thực sự đến lượt nhà mình ăn, vẫn phải là khoai lang. Tranh thủ lúc lương thực còn đang phơi, đội sản xuất bắt đầu phân khoai lang. Cách phân loại khoai lang này là theo đầu người. Mỗi người được bao nhiêu mét luống, sau đó tự mình đo đạc, tự mình đào. Quanh năm suốt tháng, khoai lang chiếm hơn nửa khẩu phần lương thực. Từ lúc này ăn cho đến mùa xuân năm sau. Ai bảo thứ này năng suất cao chứ.

Lâm Vũ Đồng và Tứ gia được chia nửa luống. Dù vậy cũng phải hơn ngàn cân. Mới đào từ đất lên còn ẩm ướt, đặc biệt nặng. Khoai lang bây giờ vẫn khác với những giống khoai lang cải tiến sau này. Khoai lang cải tiến trông đều đặn, phần lớn là củ dài nhỏ. Nhưng khoai lang bây giờ đều là củ tròn, cục mịch. Nếu luống khoai nào xung quanh trời mưa đọng nước, thì luống khoai đó sẽ phát triển đặc biệt lớn. Mỗi củ to như đầu người. Đừng tưởng đây là được lợi. Khoai lang như vậy vì ngậm nước mà lớn, nhưng lại không ngọt. Không những không ngọt, nó còn nứt ra những lỗ hổng lớn, lộ ra phần thịt trắng bên trong. Khoai lang như vậy hoàn toàn không thể bảo quản. Ngày nào lấy về rửa sạch, phải nhanh chóng thái lát, phơi khô. Chờ đến khi ăn, đem khoai lang khô nghiền thành bột. Nếu gặp phải thời tiết không tốt, phơi không khô, thì coi như công cốc. Củ lớn chỉ có thể dùng nuôi heo. Chính vì khoai lang muốn bảo quản thì phải có phẩm tướng nguyên vẹn, không được có vết thương bên ngoài.

Thế nên, đào khoai lang không chỉ là việc tốn sức, mà còn là việc đòi hỏi kỹ thuật. Về kỹ thuật này, hiển nhiên Tứ gia không mấy thành thạo. Một nhát cuốc xuống, bảy củ khoai trong một luống đều bật ra. Nhưng có đến bốn củ bị tổn thương. Lâm Vũ Đồng ngồi xổm phía sau, hái những dây khoai, rễ con cũng phải làm sạch, đất dính nhiều thì khi vận chuyển sẽ nặng. Nàng ngẩng đầu lên, đã thấy Tứ gia ngẩn người nhìn chằm chằm củ khoai còn chưa rời khỏi cuốc. Sau đó, hắn cúi người tách ra, xong đời rồi! Củ khoai hoàn toàn thành hai nửa. Lâm Vũ Đồng: "..." May mà không phải dựa vào thứ này để ăn, nếu không thực sự chết đói.

Vẫn là Ngô Xuân Lai và Lý Quốc Phương hai người giúp đỡ, cuối cùng mới thu hoạch xong. Thu về nhà, còn phải đem khoai lang bày ở nơi có nắng hoặc thông gió, chờ độ ẩm bốc hơi bớt, mới dễ bảo quản. Giáo sư Trình và những người khác được chia ít nhất, khoai lang nhiều nhất cũng chỉ đủ ăn lửng dạ. Lâm Vũ Đồng thực sự muốn chia cho họ một ít, nhưng họ chỉ lấy những củ bị hư hại bên ngoài, không thể bảo quản, hơn nữa còn là phần mà Lâm Vũ Đồng chắc chắn không xử lý được. Một chút lợi lộc của người khác cũng không muốn chiếm, thật có cốt khí.

Chờ đem khoai lang đều thu vào hầm, sáng hôm sau ra ngoài, chân đã có chút lạnh. Lâm Vũ Đồng lục lọi hòm đồ trong không gian, tìm những vật dụng có thể dùng. Nàng vậy mà tìm thấy một hòm đồ bảo hộ lao động. Thực dụng nhất chính là giày bảo hộ lao động. Có loại lót bông, cũng có loại đơn, chống nước, chống trượt, giữ ấm, rất tiện dụng. Thời tiết như thế này, đôi giày này dù là giày đơn, cũng ấm hơn dép cao su và giày vải. Hơn nữa, đôi găng tay này cũng không tệ, còn có mũ chống rét, che kín chỉ lộ ra đôi mắt.

"Ta muốn lên huyện thành xem sao, mua chút vải." Lâm Vũ Đồng rúc vào lòng Tứ gia, dù sao cũng phải may hai bộ áo khoác chứ. Tứ gia gật đầu, "Ngày mai liền đi." Phiếu vải và phiếu lương đều đã đổi được không ít, đủ để may quần áo theo mùa. "Còn muốn gì nữa không?" "Không có." Lâm Vũ Đồng đếm trên đầu ngón tay, "Muốn may cho mỗi người chúng ta một chiếc áo khoác da dê. Da dê chúng ta có loại thượng hạng. Mua chút lông về, cứ nói là chúng ta mua lông là được." Áo len lông và quần len vẫn phải có. Tứ gia trầm ngâm nửa ngày, mới nói: "Chuẩn bị thêm một phần. Vài ngày nữa chúng ta sẽ đi một chuyến." "Đi đâu?" Lâm Vũ Đồng hỏi. "Đi một chuyến Tây Bắc." Tứ gia nói khẽ. "Đi... thăm phụ thân của Ấn Trăn?" Lâm Vũ Đồng hỏi. "Ừm." Tứ gia nặng nề lên tiếng, "Ấn Trăn này, những năm nay Hàn Xuân Hà vẫn muốn gọi hắn đổi họ, nhưng đứa nhỏ này cứng đầu, đánh chết cũng không chịu đổi. Cũng vẫn luôn lén lút tìm hiểu tin tức phụ thân hắn. Đây đại khái là điều hắn không buông bỏ được. Chuyện trên đời, có nhân ắt có quả. Chiếm thân thể người ta, cũng phải gánh vác trách nhiệm và nghĩa vụ. Nàng cũng viết một phong thư, ngày mai gửi về nhà nàng trước đã."

Thật đúng là đã quên mất chuyện này. Lâm Vũ Đồng sáng sớm thức dậy liền viết một lá thư ngắn gọn, chỉ là báo bình an. Sau đó mới nhanh chóng làm cơm. Cơm vừa ăn xong, bát đũa còn chưa kịp dọn. Ngô Xuân Lai đã đến dắt lừa, "Sư phụ, hôm nay vào thành không ít người, hai người nhanh lên." Khoảng thời gian này, Ngô Xuân Lai và Lý Quốc Phương đi theo sau Tứ gia và Lâm Vũ Đồng, vừa làm việc vừa học hỏi, thực sự đã học được không ít điều. Hai người đều vô cùng cung kính với vị sư phụ này. Việc nặng nhọc đều sẵn lòng giúp đỡ. Bà Phùng liền nói: "Hai người đi đi. Bát đũa ta sẽ dọn dẹp cho."

Xã hội này cũng có những điểm sáng của nó, đó chính là cơ bản có thể làm được đêm không cần đóng cửa, từng nhà không khóa cửa, cũng không thấy nhà nào mất đồ vật. Điều này ở đời sau quả thực là không thể tưởng tượng. Lâm Vũ Đồng từng nghe ông ngoại nàng nhắc về câu chuyện những năm bảy mươi. Ông kể rằng ông cưỡi chiếc xe đạp mới của đơn vị xuống nông thôn, giữa đường gặp mưa lớn. Đường toàn bùn, không thể đi tiếp. Trừ phi vác xe đạp đi. Nhưng lúc đó chân ông đau, không cách nào vác được, liền để xe đạp ở ven đường. Nơi đó trước không có thôn, sau không có cửa hàng. Ông tự mình về thành trước. Xe đạp dù quý giá đến đâu, cũng không ai muốn vội vàng lấy đi. Lúc đó ông đã chuẩn bị tinh thần chiếc xe này sẽ mất. Định mua chiếc khác được đơn vị cấp phát. Thế nên, ông không quay lại xem. Kết quả chờ nửa tháng, chân khỏi, còn phải xuống nông thôn tiếp tục công việc. Đi đến giữa đường, liền thấy chiếc xe đạp vẫn nguyên vẹn dừng ở ven đường, không ai động đến. Trên xe đều đã rỉ sét. Trên con đường này mỗi ngày qua lại biết bao nhiêu người, vậy mà không ai động đến thứ đồ xấu xa như vậy. Thời đó xe đạp quý giá biết bao, tương đương với một chiếc ô tô hiện đại. Thế nhưng không mất. Đặt vào thời hiện đại mà thử xem, đừng nói ô tô, ngay cả xe đạp không khóa dừng ở ven đường mười phút mà không mất, thì thật sự phải nói là may mắn.

Lâm Vũ Đồng không khóa cửa liền vung tay đi, nửa điểm cũng không lo lắng. Xe lừa chở toàn người trẻ tuổi. Dương Liễu thấy Lâm Vũ Đồng liền liếc mắt. Thật là tật xấu! Ai đã đắc tội nàng? "Trời lạnh thế này, cô gọi mọi người chờ lâu thật là đáng phạt." Dương Liễu phàn nàn với Ngô Xuân Lai. Cái giọng điệu giảm ba mươi phần trăm ấy, nghe người ta toàn thân đều mềm nhũn. Ngô Xuân Lai cười ha ha, "Đi ngay! Đi ngay!" Nói chuyện với đại cô nương, đều ngượng ngùng không thôi. Đây là thiếu niên chất phác tốt bụng a.

Đây là lần đầu tiên nàng rời khỏi Kháo Sơn Truân này sau hai tháng. Vào huyện thành, kiến trúc cao nhất cũng chỉ hai tầng lầu. Cả huyện thành, có thể gọi là đường phố cũng chỉ có một con đường. Mà cái gọi là công ty tổng hợp, chỉ có ba quầy hàng song song quét sơn xanh, cùng kệ hàng dựa vào tường phía sau. Một phụ nhân chừng ba mươi tuổi, ngồi trên ghế vá đế giày. "Đồng chí, có lông không?" Lâm Vũ Đồng hỏi. Có lẽ cảm thấy Lâm Vũ Đồng muốn lông rất kỳ lạ, nàng ngẩng đầu lên nói: "Chỗ chúng tôi không có, muốn đến Cáp Nhĩ Tân mới có bán." Một công ty tổng hợp trong huyện thành, không có lông bán! Lâm Vũ Đồng chỉ có thể hướng mắt về phía vài thớt vải phủ bụi đặt trên quầy. Đều là vải kaki. Cùng xanh đen, xám và xanh quân đội. Lâm Vũ Đồng đem tất cả phiếu vải trên người đổi thành vải mới. Vải trông có vẻ đủ may bốn năm bộ quần áo. Kỳ thực, tính cả áo khoác lớn, chỉ vừa đủ.

Mua đồ xong, không còn chỗ nào để đi. Đầu phố chính là rạp chiếu phim, mắt Tứ gia cứ nhìn mãi vào trong. Hắn đại khái chỉ từng xem phim trong ký ức của nguyên chủ, nhưng trong thực tế hẳn là chưa từng. "Hay là, đi xem một chút?" Lâm Vũ Đồng nhìn tấm áp phích trên tường. Là phim Địa Đạo Chiến. Bất kể là phim gì, tò mò chẳng phải sao? Tứ gia gật đầu, "Đi xem một chút." Hắn đã đến huyện thành mấy lần, nhưng ngại không đi cùng người khác. Mấu chốt là người khác không nỡ dùng tiền. Chính mình muốn mời, người ta cũng không chịu. Cảm thấy là gánh nặng. Bây giờ chỉ còn hai người, vừa vặn đi xem một chút. Ký ức của người khác lâu ngày sẽ mơ hồ. Nào có thể sâu sắc bằng chính mình tự mình trải qua. Một vé xem phim năm xu. Thế là hai người bỏ ra một hào, đi vào rạp chiếu phim.