13
Khi tất cả mọi người rời đi, căn phòng bệnh lại chìm vào tĩnh lặng. Cơn đau đầu của tôi cũng dịu bớt.
"Anh không cần phải nói như vậy đâu," tôi cất lời.
Lục Yến Tu cúi xuống, nhẹ nhàng hôn lên trán tôi. "Anh sẽ không để bất cứ ai ức hiếp em."
Gương mặt anh lộ rõ vẻ mệt mỏi, những ngón tay siết chặt lấy vai tôi. "An An, anh đưa em ra nước ngoài điều trị nhé? Ở đó có nền y tế hàng đầu, chắc chắn sẽ không để em xảy ra chuyện gì."
"Không, em muốn về nhà," tôi lắc đầu.
Anh tiếp tục dịu dàng dỗ dành tôi, "Ngoan, khi nào khỏe lại anh sẽ đưa em về nhà."
"Không, em không cần anh!"
Ánh mắt Lục Yến Tu tối sầm lại, rồi anh kiên quyết nói: "Dù em có hận anh thế nào anh cũng chấp nhận, nhưng em phải điều trị. Ngày mai anh sẽ cùng em sang Mỹ."
Tôi bỗng cảm thấy thật bất lực. Tại sao anh ta nói gì là phải vậy? Chỉ vì anh ta là công tử cao quý, nên ý muốn của một người nghèo như tôi chẳng đáng giá gì sao?
Đêm hôm đó, tôi đã bỏ trốn.
Tôi nhớ mẹ, nhớ chú chó Đại Hoàng ở nhà, nhớ mái ấm từng tràn đầy hơi ấm, và những người thân, bạn bè đã xem tôi như báu vật. Những ngày cuối cùng, tôi muốn trở về bên họ.
Trời đã tối muộn, đường phố vắng người, thỉnh thoảng mới có vài chiếc xe lướt qua nhưng không hề dừng lại. Hai dòng máu ấm nóng chảy ra từ mũi tôi, kèm theo cơn choáng váng. Đầu tôi ngày càng nặng trĩu, bước đi vô định trên đường, dường như đã quên mất lối về nhà.
Một bà cụ tốt bụng tiến lại hỏi tôi, "Cô bé, có cần giúp gì không?"
Tôi gật đầu, "Cháu muốn về nhà."
"Nhà cháu ở đâu?"
"Cháu không nhớ rõ nữa..."
"Ồ, vậy cháu tên gì?"
"Tên...?"
"Đúng vậy, cháu tên gì nhỉ..."
14
Tôi tỉnh dậy trong một đất nước xa lạ. Môi trường xa lạ, bác sĩ xa lạ, và cả một tôi xa lạ.
Một người đàn ông rất trẻ và cao lớn thường xuyên đến thăm tôi. Mỗi lần đến, anh ấy đều mang theo đủ loại quà và đồ ăn ngon. Món quà hôm nay là một chiếc vòng tay sapphire màu xanh hoa ngô đồng tinh xảo.
Tôi cũng từng hỏi anh ấy, tại sao lần nào cũng phải tặng quà cho tôi?
Anh ấy nói, trước đây khi còn bên nhau, anh chưa từng tặng tôi món quà nào, giờ coi như là bù đ đắp. "Rõ ràng biết người mình yêu thích gì nhất, nhưng lại giả vờ ít nói, người như vậy thật đáng ghét, phải không?"
Anh ấy cười rất dịu dàng, rất ấm áp, nhưng từ sâu thẳm trái tim, tôi lại vô cớ kháng cự sự đụng chạm của anh. Tôi không hề thích anh ấy.
Tôi hỏi anh, "Anh là ai?"
Anh ấy nói anh là chồng tôi. "Chúng ta đã kết hôn rồi, em nhớ không?"
Tôi nhìn chiếc nhẫn trên ngón áp út, ngơ ngác gật đầu. "Nhưng tại sao em không nhớ anh?"
"Em chỉ bị bệnh, tạm thời quên anh thôi, nhưng không sao cả, em chỉ cần nhớ rằng em yêu anh sâu đậm, và anh cũng yêu em sâu đậm, thế là đủ rồi."
Anh ấy tự nhiên lau đi vết cháo dính trên khóe môi tôi, rồi lại múc một thìa đưa đến miệng tôi. "Ngoan, ăn thêm một miếng nữa."
Tôi nhíu mày, "Em yêu anh sâu đậm? Nhưng em không cảm thấy vậy, em không yêu anh."
Động tác của anh ấy chợt dừng lại, khóe môi nở một nụ cười cay đắng. Rồi lại như tự an ủi mình, nói: "Em chỉ là quên mất thôi..."
15
Gần đây, đầu tôi ngày càng đau nhức. Mỗi khi cơn đau đầu dữ dội ập đến, người đàn ông ấy lại ôm chặt tôi vào lòng. Với đôi mắt đỏ hoe, anh ấy không ngừng nói lời xin lỗi tôi.
Tôi không hiểu tại sao anh ấy cứ phải xin lỗi tôi mãi. "Bệnh của em có liên quan gì đến anh sao?"
Mỗi khi tôi dò hỏi anh ấy, vẻ mặt anh ấy lại càng thêm đau khổ. Tôi cũng không hỏi nữa...
Sau này, tôi thường xuyên nghe thấy anh ấy cãi vã, nổi giận với bác sĩ ở phòng bên cạnh. Nhưng khi gặp tôi, anh ấy lại trưng ra nụ cười dịu dàng ấy, như thể những cuộc cãi vã vừa rồi chỉ là ảo giác.
Chỉ là theo thời gian, anh ấy trông ngày càng mệt mỏi, ánh mắt cũng trở nên u buồn hơn.
Cho đến một ngày, anh ấy đột nhiên nói với tôi: "An An, em có muốn về nhà thăm không?"
Ngày về nước, trời nắng đẹp, mây trắng bồng bềnh. Chiếc xe dừng lại trước một ngôi nhà tường đỏ rộng lớn. Mở cửa ra, hoa đào trong sân rụng đầy đất.
Anh ấy nói, đây là nơi tôi lớn lên từ nhỏ. "Ngày xưa có một cô gái vì muốn gom tiền chữa bệnh cho người mình yêu, đã bán đi những thứ quan trọng nhất của mình, kể cả ngôi nhà này, cuối cùng lại phát hiện mình bị lừa. Em nói cô ấy có ngốc không?"
Tôi không biết phải trả lời thế nào. Anh ấy lại cười cay đắng, giọng khàn đặc nói: "Không ngốc, ngốc là kẻ đã lừa cô ấy."
Sau đó, chúng tôi sống ở đây. Thuốc của tôi cũng từ đủ loại kỳ lạ biến thành một loại thuốc giảm đau đơn thuần. Mỗi khi tôi đau đầu và uống thuốc một cách vội vã, anh ấy sẽ nhanh chóng quay mặt đi, thậm chí còn vô cớ chạy ra ngoài.
Khi trở lại, mắt anh ấy đỏ hoe. Trên tay còn xách một túi bánh hoa quế gói giấy, đôi khi là các loại đồ ngọt khác. Rồi anh ấy gượng cười nói với tôi: "Anh mua cho em đó, nếm thử xem."
Vì sự hành hạ của bệnh tật, tôi không thể ăn bất cứ thứ gì, cơ thể ngày càng gầy mòn. Anh ấy liền thay đổi đủ cách để làm đồ ăn cho tôi. Tôi ăn rồi nôn, nôn rồi lại ăn, cuối cùng khóc lóc giận dỗi anh ấy. Anh ấy liền ôm chặt lấy tôi, nước mắt cũng tuôn rơi.
Thời gian tôi tỉnh táo ngày càng ngắn lại, phần lớn thời gian đều chìm trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê. Thỉnh thoảng tôi có thể nghe thấy anh ấy hỏi bên tai: "An An, em có hận anh không?"
Tôi lắc đầu. "Em... không nhớ anh."
Vẻ mặt anh ấy càng trở nên đau đớn và chết lặng. "Anh thà em hận anh, còn hơn là em quên anh..."
Khi tỉnh táo, anh ấy rất thích kể cho tôi nghe về những kỷ niệm của chúng tôi ngày xưa. Anh ấy kể rằng chúng tôi từng chen chúc trong căn phòng trọ rẻ tiền, cùng nhau trồng hoa, nuôi thú cưng, nấu ăn, làm bánh. Để tiết kiệm tiền, chúng tôi không ngại đi xe buýt chuyển vài chặng, những buổi hẹn hò chỉ có leo núi hoặc ngắm biển...
Mỗi khi nhắc đến những điều này, trên mặt anh ấy luôn hiện lên nụ cười hiếm hoi. Nhìn anh ấy cười, tôi cũng mỉm cười theo. Nghe thật tuyệt vời, tôi nghĩ mình hẳn là một người rất hạnh phúc.
Nhưng tôi rất buồn ngủ, ngày càng buồn ngủ. "Trần Luật, em dựa vào vai anh chợp mắt một lát nhé."
Ánh sáng trong mắt Trần Luật dần tắt lịm. Anh ấy nắm chặt tay tôi, run rẩy nói: "Được."
Giấc ngủ này, tôi không bao giờ tỉnh lại nữa.
Năm ngày sau.
Tin tức trên truyền hình đưa tin: "Người thừa kế tập đoàn Lục Thị, Lục Yến Tu, vào sáng nay trên đường trở về thành phố, chiếc xe của anh đã trượt khỏi đường đèo, xe bị phá hủy hoàn toàn và không ai sống sót. Nguyên nhân vụ tai nạn đang được điều tra..."